Л.Л.: Поэмы прошлого были, по сути, рассказами в стихах, они были сюжетны. Сюжет- причинная связь событий и их влияние на человека. Теперь, мне кажется, ни причинная связь, ни переживания человека, связанные с ней, не интересны. Сюжет — не серьезная вещь. Недаром драматические произведения всегда кажется написанными для детей или для юношества. Великие произведения всех времен имеют неудачные или расплывчатые сюжеты. Если сейчас и возможен сюжет, то самый простой, вроде — я вышел из дому и вернулся домой. Потому что настоящая связь вещей не видна в их причинной последовательности.
Н.А.: Но должна же вещь быть законченной, как то кончатся.
Л.Л.: По-моему, нет. Вещь должна быть бесконечной и прерываться лишь потому, что появляется ощущение: что сказано, довольно. Мне кажется, что такова и есть в музыке фуга, симфония же имеет действительно конец.
«Разговоры»