И ему вспомнилось, как однажды ночью, после позднего, как всегда в степи, ужина вышел он из одинокой чабанской юрты, стоявшей посреди , казалось, не Сарыарки - посреди мира, Вселенной, и единственный, быть может, раз в жизни ощутил с пронзительной ясностью, что Галактика, Млечнй путь, невидимые планеты и миры - все это расположено вокруг, средоточием же, центральной и главной точкой является он, Федоров. Но - вместе с тем и не только Федоров, стоящий в десяти шагах от юрты: что-то гораздо более значительное, огромное вмещалось в нем, чем-то, к чему он привык и что до сих пор считал собою...