Я никогда не не раскрываю своих секретов. Если вы знаете это обо мне, вы много знаете. Я не говорил вам этого прежде? Даже если я говорил, стоит повторить: я никогда не раскрываю своих секретов.

Не стоит долго описывать, что произошло час спустя. Достаточно сказать, что начался сущий ад (если можно употребить религиозное выражение применительно к истерике).

Надо же, как они говорят об этом сегодня утром в офисе. В поезде. На улице. Слёзы текут по их глупым лицам. Их голоса надтреснуты от боли. Зачем его надо было убивать? Артиста. Музыканта. Чистую душу. Убийца, должно быть, сумасшедший! Больной! Дурачьё! Почему? зачем? Они такие болваны. Такие слепцы. Хотел бы я им сказать почему. Всё внутри меня жаждет рассказать им почему. Но я не буду. Зачем? Они всё равно не поймёт. Им не дано понять. Им нравится всю жизнь переживать за других. Они знают всё о других людях. О знаменитостях: об этом и о том. Где он родился. Когда она умерла. Когда они поженились. Развелись. Кто тот, с кем у неё сейчас любовная связь. Или была. Где она родила детей. Когда. И от кого. Её аборт. Аборты. У этих людей в мозгах словно альбом для вырезок, в котором навеки запечатлён первый хит их кумира. Первый успех. Первый триумф. Первый! Первый! Первый! Первый! Когда у меня был первый успех? Когда началась моя карьера? Изменилась? Повернулась? Никогда. Вот когда. Вот почему он был убит. Потому что ОН БЫЛ ЗНАМЕНИТОСТЬЮ! Потому что ОН ИМЕЛ УСПЕХ! Потому что ЕГО ИМЯ ВСЕ ЗНАЛИ! Почему его имя? А не моё? Почему ему всё, а мне ничего? Почему я каждый день должен делать работу, которую ненавижу: в своей комнате в одиночестве наблюдать по телевизору его противное лицо: слышать его песни по радио? Это не мои песни. Не мне достаются аплодисменты. Всё, что он говорит нам, - лож. Всё артисты лгут. Заставляют нас верить, что всё возможно. Конечно. Для них возможно. Он сделал это! А как же я? Кто будет ломиться в мою дверь? Где мой лимузин с персональным водителем? Когда в последний раз я наслаждался рукоплесканияем толпы? Где несмолкаемые овации? Хотя бы один комплимент? если я сегодня умру, кто это заметит? Я ненавижу всех артистов. Я ненавижу любого, кто хочет выделиться. Отличиться от других. Я ненавижу любого, кто хочет особого внимания к себе. И на кого обращают внимание. Я ненавижу каждого, кто старается завлечь нас в свои сети артистической грандиозности. Кто делает, создаёт, творит и даёт рождение. Кто стремится стать больше, чем он есть. Я ненавижу всех, кто верит в жизнь! Это неправда! Они не живые. Они все затвердевшие, неменяющиеся, мёртвые внутри.