Россия, необъятная, раскинувшая свои просторы между лесами, горами и реками, изнемогающая в ленивой истоме сумеречная колдовская порфира, в которой зародилась необыкновенная жизнь: скифская дикая степь, дремучие бояре и нежные боярышни в теремах, сиятельные вельможи, блестящие военные, дуэли, собольи шубы, истовая вера и сладкий сумасшедший грех, гусары, юнкера, шампанское со льдом, севрюга к блинам на масленую, синий снег, пьяные ямщики, дурманная любовь, смятые постели, желтые свечи, медные паникадила, запах ладана и французских духов, сизые ели, низкое небо...