Горят свечи... Горят золотые стены... Золотая клетка, куда он поселил ее... Она ему прощает. Призванная прощать, она ни разу не проронила ни жалобы, ни обвинений. Тайну страданий и унижений, как и положено супругам пылких Романовых, она унесет в могилу...
Смерть была близко, пора было подводить итоги. Свой долг, ради которого вели немецких принцесс в постели русских царей, она хорошо исполнила. Она родила ему троих сыновей, но ее любимец умер. Кто-то еще в Средние века проклял их гессенский род. И как проклятье, наследником стал нелюбимый сын... Гигант с грузным бесформенным телом, простонародным приплюснутым носом. Шутка природы. Нужно было долго жениться русским царям на немецких принцессах... чтобы родить такого! И все в Саше - истинно крестьянское - его медленный ум, нечеловеческая зверинная сила, его отвращение к Европе.
Ее убивала не болезнь, ее убивала ненужность ее жизни. Ей незачем и не для кого жить.