Еще в ранней молодости Юнгер считал себя эстетом в центре
смерча, цитируя слова Стендаля о том, что искусство цивилизации
состоит «в сочетании тончайших удовольствий... с частым
присутствием опасности». Так, в Комбле он обнаружил пустой дом, «где
некогда, верно, жил поклонник красивых вещей»; половину дома
разнесло на куски, однако он продолжал читать в кресле, пока его
не прервал сильный удар по голени: «В портянке образовалась дыра
с неровными краями, откуда на пол струилась кровь. С другой
стороны было округлое вздутие - кусок шрапнели под кожей». Лишь
человек с его самообладанием способен был описать, как выглядит
отверстие от пули в его груди, так, будто описывает свой сосок.