Шрифт
Source Sans Pro
Размер шрифта
18
Цвет фона
4
– Валери!
Она стояла на коленях, обвязывая медового цвета сноп, когда услышала над собой уверенный мужской голос.
Он помнит...
Валери застыла, не в силах поднять голову.
– Валери?..
Она наконец медленно повернулась, но увидела всего лишь Генри Лазара, который протягивал ей старый кувшин с водой.
– С тобой все в порядке?
– Да.
– Я уж было подумал, не оглохла ли ты от тяжелой работы. – Темные брови красавца кузнеца насмешливо вскинулись.
– А... нет, – запинаясь, пробормотала Валери.
Она не обратила внимания на воду, зато потянулась к медной колотушке, которую Генри держал в другой руке, и прижала ее к лицу. Металл был восхитительно прохладным.
Валери огляделась: косцов окутали облака золотистой пыли. Валери старалась как-то обойти Генри, чтобы лучше видеть работающих. Но кузнец, к сожалению, топтался рядом, закрывая от нее Питера.
Девушка почувствовала, что ее жар перетек в медь. Но когда протянула ставшую ненужной колотушку Генри, тот рассмеялся. Валери провела ладонью по лицу – на пальцах остался след. На каждой щеке чернел круг сажи.
– Ты сейчас похожа на китайскую куклу.
Валери и сама не ожидала, что ей понравится это сравнение.
Решив не пачкать носовой платок, девушка вытерла лицо рукавом. Она знала, что вода была для Генри всего лишь поводом прийти на луг, он просто хотел побыть с людьми. Очень уж высокое положение в селе занимала семья кузнеца, и Генри устал вынужденно держаться особняком. Но тут она опустила взгляд на новые кожаные башмаки, такие гладкие, что в них все отражалось, – и сочувствия к Генри как не бывало. Покупать дорогущую обувь, когда соседям и есть-то нечего... Ох уж эти бессердечные богатеи.
– Я и сам понимаю, это неприлично, – с робкой улыбкой сказал Генри, и Валери сообразила, что он уловил ее взгляд и угадал мысли. – Понимаю и стыжусь, но что поделать, если мне их бабушка подарила...
«И все равно это не оправдание!» – воинственно подумала Валери.
Девушка забеспокоилась: а вдруг Питер заметил, как она разговаривала с Генри? Но тот как будто вообще ничем не интересовался, он даже ни разу не поднял головы.
Кузнец пробормотал, что надо и другим дать воды, и пошел вдоль ряда. Все девушки, забывшие о работе, когда залюбовались Генри, тут же снова занялись сноповкой. Но Валери еще не раз ощутила на себе его взгляд. Молодой человек знал о ее непростом характере, знал, что иногда она не желает ни с кем общаться и уходит в себя.
По Даггорхорну бродил слух, будто бы Валери в детстве встретилась с Волком, отчего совершенно изменилась. Сама она об этом ничего не рассказывала, на расспросы не поддавалась. Однако село есть село, в нем нельзя ничего сохранить в тайне.
Да, Валери не похожа на других, но Генри и себя не считал обычным селянином. И ему казалось, что они – двое одиночек – могли бы жить вместе...
Полуденное солнце ослепительно сверкало в центре небосвода. Оно так пекло луга и поля, что от них даже пахло гарью. Прячась от жестокого жара, косцы устроились на обед в ближней рощице – как всегда, отдельно мужчины, отдельно женщины.
– Нет, ты только взгляни на меня! – Роксана покружилась на месте, и подсохшая трава посыпалась с нее, как конфетти. – Я себя чувствую настоящей коровой!
– Не поэтому ли ты вся в сене? – Роза нахмурилась, выдергивая былинки из кудрей подруги.
– Да перестань ты вилять бедрами! – буркнула Пруденс. – Или хочешь, чтобы парни считали тебя малолетней дурочкой?
Валери, наблюдая за Питером, который обменивался шутками с мужчинами, окружившими бочонок с водой, почти не слышала голосов подруг; они звучали для нее как куриное кудахтанье. Девушка долго, не торопясь вытирала руки об юбку. В очереди к воде Питер склонился над своим мешком, высматривая что-то внутри. А потом поднял голову и поймал взгляд Валери. Как быть? Сказать ему что-нибудь, рукой помахать? Но ее будто паралич разбил, она стояла и ждала, глядя Питеру в глаза. В них вдруг что-то мелькнуло... Неужели узнал наконец?
Косец, стоявший за юношей, подтолкнул его. Питер перебросил мешок через плечо и быстро зашагал мимо мужчин, забыв о воде и еде.
Одна из девушек потянула Валери за юбку, и она неохотно опустилась на траву, провожая Питера взглядом.
На крутом берегу к нависшей над рекой ветке кто-то привязал веревку. Теперь на ней раскачивались селяне, подстрекая друг дружку окунуться в студеную воду.
– Эй, Генри, давай! – крикнул кто-то.
Генри спрыгнул с обрыва, крепко держась за веревку, и пролетел по широкой дуге. А потом, разжав пальцы, поднял тучу брызг и в несколько гребков, стуча зубами от холода, доплыл до берега. Там носилась собака, яростным лаем выражая свое недовольство. Генри прикрикнул на псину, однако та не желала замолкать или уходить, а выпускать из воды человека – и подавно. Тогда замерзший кузнец решил ее припугнуть и неловко замахнулся. Но тут наконец собаку унял ее владелец, им оказался один из нездешних косарей. К нему неторопливо подошли еще несколько мужчин; утомленные работой на жаре, они сутулились и слегка волочили ноги. И только один из спустившихся к воде гостей, темноволосый парень, стоял выпрямившись во весь свой немалый рост.
Генри узнал его мгновенно.
У кузнеца екнуло сердце. Решив, что надо уединиться и немножко подумать, он набрал полную грудь воздуха и погрузился в воду, заставил окружающий мир исчезнуть. Потом открыл глаза и увидел вокруг зеленую муть. Течение было небыстрым, и Генри позволил себе повиснуть в воде, впитывая энергию реки. Он и рад бы навсегда остаться в этом тихом мире, где нет умерших матерей. И тех, кто матерей убивает. «Вот и останусь...»
Но легкие были другого мнения. Они сначала запротестовали, потом потребовали воздуха и наконец пригрозили взорваться.
Голова Генри появилась над водой. Он моргнул, стряхивая капли с ресниц. Потом посмотрел на берег – и снова моргнул, не веря своим глазам.
Приглашенные работники ушли.
И Питер вместе с ними.
Оставшиеся парни примолкли, оробело глядя на кузнеца. Вокруг стояла тишина, только на соснах неподалеку щебетала птичка. С берега сына манил взволнованный Адриен, но Генри старательно избегал его взгляда. И вместо того чтобы выйти из воды, резко поплыл к середине реки; все его мышцы горели, словно желая лопнуть.
Генри пытался бежать от ужасных воспоминаний о том дне, когда Питер покинул село.
Но даже доплыви он до края света, все равно из памяти не стерлась бы проклятая картина – отец, сильный и мужественный человек, льет горькие слезы над женщиной, которая лежит на дороге...
При виде насмерть перепуганного Генри Лазара Питера охватила тошнота. Совсем как в тот далекий-предалекий день. Он должен был уйти, не дожидаясь, когда Генри вынырнет. У Питера и причина нашлась – он сказал своим, что пора к ночлегу готовиться, палатку ставить.
И зачем только он вернулся в это село, где случилась ужасная беда? Много лет держался в стороне, и вот...
Питер яростно бил по колу, загоняя его в землю, и немудреная эта работа помогала разобраться в мыслях. «Меня ведь всегда влекло в Даггорхорн, – напомнил он себе. – Но прийти я не решался. Не мог преодолеть страх...»
Он слишком любил ее. Любил такой, какой она осталась в воспоминаниях. Конечно, они тогда были детьми. Наверняка Валери уже совсем другая. Так что лучше оставить ее в покое. Просто хранить память о ней, как красивый гладкий камешек.
Когда Питер сел в телегу и поехал в Даггорхорн, он действовал как во сне, его будто влекла неодолимая сила. И странным казалось то, что здесь все осталось на прежних местах: каждое дерево, каждый поворот дороги. И все напоминало ему о девочке, той самой, с огромными зелеными глазами. И она сама тоже была здесь.
Валери действительно изменилась. Она не просто похорошела – ее красота причиняла боль.
Но лучше бы ему забыть о прошлом.
С лугов донесся звук рога. Конец обеденному отдыху, конец воспоминаниям. Пора снова браться за косу.
«Зачем я вернулся?»
Уставший староста делил людей на пары: женщины должны были утаптывать сено в телегах, а мужчины подавать его наверх. Густая борода Рива от жары стала жесткой, как стальная проволока. Валери посмотрела вперед, на шеренги тугих снопов, потом повернулась влево, к мужчинам, ища Питера. Он стоял в середине очереди. Его горящие глаза смотрели прямо на нее, и пространство между юношей и девушкой как будто раскалилось от этого жгучего взгляда. Валери, совершенно не думая, шагнула в сторону и пропустила вперед нескольких женщин, а потом вернулась в свою очередь. Она должна оказаться в паре с Питером.
Староста шел по проходу между женщинами и мужчинами, хлопая их по плечам, назначая пары. Твердая ладонь коснулась Валери, потом Питера, и хриплый голос пробормотал: «Ты и ты». Равнодушные эти слова для девушки были подобны волшебной музыке, вмиг создавшей между нею и Питером ощутимую связь.
Ее сердце бешено колотилось весь остаток дня, пока они работали рядом. И Валери с наслаждением бралась за сноп, который только что подержал в руках Питер.
Он больше ни разу не посмотрел на нее. Но ведь он рядом, и это значит гораздо больше, чем... Или Валери просто обманывала себя?
Жаль, что староста, подобно челноку, сновал между тружениками и не сводил с них глаз, так что не было ни малейшей возможности поговорить. Похоже, не одна только Валери заметила необычного гостя... или вспомнила его. Каждый раз, когда девушка пыталась наклониться, чтобы сказать с телеги несколько слов, кто-нибудь обязательно мешал этому.
День очень медленно клонился к концу, небо приобрело пыльный, серовато-зеленый оттенок. Староста был неподалеку, стоял на одной ноге, закрутив вокруг нее вторую, и ничего не упускал из виду. Его упитанная темная лошадь время от времени лениво моргала, тоже наблюдая за истосковавшимися по отдыху работниками, потому что больше ей нечем было заняться.
Но все же день закончился. К этому времени взрослые совершенно выбились из сил; безвольно повисшие руки продолжали сжимать орудия труда. Мало-помалу крестьяне приходили в чувство, собирались в толпу, похожую на стаю саранчи; тут и там даже звучал задорный смех, как будто им все нипочем. Дети затеяли играть в салочки – носились, хлопали друг друга, дергали за рубашки; юные тела быстро оправились после напряженного дня.
Пристроив на место последний сноп, Валери увидела, что Питер наклонился к своему мешку, явно собираясь уйти.
Сейчас – или никогда.
– Питер...
Он выпрямился, и его спина показалась девушке похожей на каменную стену. Потом Питер медленно повернулся к ней лицом и посмотрел прямо в глаза. Его взгляд пронзил Валери, как нож.
Не дав себе ни мига на колебания, Валери спросила:
– Ты меня помнишь?
Он сделал шаг вперед. К ней. И она почувствовала, как между ними вспыхнуло пламя.
– Разве я мог забыть?
Валери ослабела от счастья.
Над скошенными лугами разнесся звук рожка, подавая сигнал к началу праздника.
Питер еще мгновение-другое смотрел в глаза Валери, а потом повернулся и пошел прочь. Валери провожала его взглядом с телеги; вскоре Питер исчез за деревьями.
