Цитаты из произведения Семь с половиной крокодильских улыбок

Потом была линейка. Наверное, она так называется потому, что все должны долго-долго стоять. А от этого ноги делаются прямыми и твёрдыми, как деревянные линейки. Мы все очень устали. Хотелось прислониться к родителям, но их специально поставили далеко от нас.

Вечером всё было готово. Выглаженное платье-матроска пахло солнцем. Новые туфли блестели. В банке стояли красные гладиолусы. – Не понимаю, почему нельзя пойти в новом платье! – вздохнула мама. – Потому что оно твёрдое. – И что, ты каждый день будешь ходить в школу в этой своей матроске? – Ага! – Ну почему?! – Потому что…

Утром я достала из шкафа свою любимую майку с крокодилом. «УЛЫБАЙСЯ!» – разноцветные буквы чуть-чуть полиняли. И пятно от одуванчика так и не отстиралось. Когда выпадет снег, я буду в ней спать, чтобы видеть летние сны.

Дорога в школу была как река. Обгоняя друг друга, неслись первоклашки. Спокойно шли пятиклассники. Старшеклассники вообще никуда не торопились.

Был один важный вопрос. Я могла бы спросить у Маргариты Романовны... Только мне кажется, она тоже не знает ответ. И в книжках про это почему-то не пишут. Я читала истории про путешественников, рыцарей, волшебников... Я прочитала даже Анину книжку про любовь, которая оказалась ужасно скучной. Но ни в одной книжке никто…

Печатные буквы у меня хорошо получаются, но я бы хотела писать так же красиво и непонятно, как папа.

Лёжа в кровати, я думала о школе. В сто пятьдесят первый раз. Оказывается, мечтать о чём-то бывает приятнее, чем вспоминать, как оно было на самом деле.

- Не понимаю, почему нельзя пойти в новом платье! - вздохнула мама. - Потому что оно твёрдое. - И что, ты каждый день будешь ходить в школу в этой матроске? - Ага! - Ну почему?! - Потому что она любимая! Потому что она синяя и притягивает ветер! Даже маме иногда приходится объяснять самые простые вещи.

- Не понимаю, почему нельзя пойти в новом платье! - вздохнула мама. - Потому что оно твердое. - И что, ты каждый день будешь ходить в школу в этой своей матроске? - Ага! - Ну почему?! - Потому что она любимая! Потому что она синяя и притягивает ветер! Даже маме приходится объяснять самые простые вещи.

Мне нравится, что мама никогда не унывает. С ней весело. Но сейчас... она меня не слышала. Просто отбросила мои слова. Как будто мы играли в «горячую картошку» и это был мяч, который нужно скорее отбить.