Предписание

Если в данном рассказе убрать из заголовка имя автора, а затем случайно взять эту страничку текста и прочитать, не зная, кто это написал, то уверен в этом произведении любой человек, знакомый с делопроизводством, легко опознает какой-нибудь приказ или распоряжение по некоей конторе или фирме. Точнее, предписание!

Написанное строгим канцелярским языком, предписывающее поздравителям (точнее, посетителям, пришедшим с поздравлением к высокому начальству) не толпиться, не курить табаку и не производить шуму, «каковой мог бы помешать надлежащему ходу порядка…»

Дары, которые принесут поздравители, также должны быть не рассыпаемы ни на лестнице. Ни в приёмной! И никакой живой живности! Только в «мёртвом виде», чтобы животные своими «свиниными, гусиными и прочими животными криками… не нарушали…