Время в повести не указано, однако по некоторым деталям можно предположить, что действие происходит в 1970-х годах. В Тугарине — райцентре Н-ской области происходят странные события: люди внезапно хватаются за сердце, произносят: «Здесь красивая местность», — и начинают называть себя различными геометрическими фигурами — от углов до девятиугольников. Это не остается незамеченным 12-летними подростками — Алешей Соколовым и Степкой Сизовым. Ребята состоят в неформальной организации подростков — что-то вроде своеобразного «клуба юных разведчиков» под предводительством бывшего военнослужащего, а ныне директора стрелкового тира и тренера по стрельбе Габриэляна Сурена Давидовича. Сами мальчишки называют свою организацию «гвардия».
Причина этого — спрятавшийся в лесу в коконе свернутого пространства инопланетный космический корабль. Он способен внедрять в человека разум инопланетного существа, при этом внешне человек не изменяется, не изменяется и его язык и манера двигаться, сохраняются также воспоминания — на планету Земля осуществляется вторжение инопланетян.
Сам «Посредник» — высокотехнологичные устройства инопланетян (большой замаскирован под обычный пень в лесу, малые — коробки прямоугольной формы размером с пачку папирос). Позволяют подсаживать в тела землян «мыслящих» — сознания захватчиков.
Сознание землянина при этом полностью подавляется, но воспоминания и технические навыки продолжают оставаться доступными для инопланетянина. Прежние привычки носителей полностью контролируются инопланетянином и вредные из них, к примеру курение, сознательно подавляются.
При этом люди с имплантированным разумом всегда действуют рационально, они никогда не улыбаются. У них есть абсолютное оружие — носимый «посредник», после «выстрела» которого любой землянин станет «своим» и произнесёт ключевую фразу — пароль новообращённого: «Здесь красивая местность» (но он не действует через препятствия, поэтому солдаты, окружившие город, скрывались за броней).
Но есть у инопланетян и слабости. Первая — на Земле «посредник» действует не на всех людей. Не подчиняются «посреднику» гении и дети до 15 лет. Завоеватели спокойно говорят об этом: «Мы десант, дело не наше, придут спецы, разберутся и получат лучшие тела». Вторая — во время первой высадки захватчики вынуждены почти полностью (кроме посредников, крошечных мобильных радиостанций-«слизняков» и лучевого оружия — бластеров) полагаться на техническую инфраструктуру Земли. Всё — остальное — от автоматов до связи с эскадрой на орбите через местный радиотелескоп — продукты земных технологий. Третья — захватчики боятся физического уничтожения. В особенности выстрелов в голову: «Всё остальное легко регенерируется». Боятся намного больше, чем люди, так как живут уже несколько сотен лет и «привыкли» не умирать при получении довольно тяжёлых ранений.
Но сопротивление возникло — те самые дети, которых не принимают во внимание, смогли захватить один из «посредников» и вернуть в сознание инженера с радиотелескопа, который был для захватчиков важнейшей целью. Инженер передаёт подростку важнейшую информацию — чтобы вторжение прекратилось, надо обесточить радиотелескоп. «Но если увидишь меня снова — беги, как можно дальше, так как я знаю о тебе всё…»
Подросткам удается известить власти СССР о вторжении инопланетян, в результате чего принимаются меры по блокированию Тугарина. Сами ребята остаются в гуще событий — Алеша пробирается к десантному кораблю пришельцев, а Степан к радиотелескопу, который захватчики планируют использовать для вызова эскадры вторжения.
Информация о вторжении просочилась за пределы посёлка. Инопланетяне пытаются выставить врача, сообщившую о вторжении, сумасшедшей, используя заместителя председателя исполкома, но это не помогает.
Военные блокируют местность и ставят захватчикам ультиматум: уйти под угрозой применения ядерного оружия.
Прибывшего для переговоров военного из штаба округа инопланетяне делают носителем. Инопланетянин в теле полковника приказывает «объявить эвакуацию, сделать вид, что приняли условия» и перенести срок подачи сигнала на орбиту с 20:00 на 19:45.
Однако Степан Сизов обесточивает радиотелескоп до 19:45, разбив выстрелами из пистолета изоляторы на высоковольтной опоре, вызвав короткое замыкание линии, сам при этом чудом остается жив, но получает сильную травму от удара током. После чего инопланетяне, оставшиеся без надежды на связь с орбитальной эскадрой, объявляют полную эвакуацию с планеты.
После совместных действий детей и взрослых высадка сорвана, десант отзывается. Однако некоторое количество десантников, ранее задействованных в сорванной операции «Прыжок», остаётся на Земле. Они пытаются реализовать новую операцию — «Вирус» — захватить контроль над руководителями наиболее развитых и мощных государств Земли. Эти события описаны в следующей книге «Дом скитальцев».
