Облако, озеро, башня

Набоков написал этот рассказ проживая в эмиграции, в Чехии, в 37-м году.

Главный герой выигрывает туристическую поездку с коллективом незнакомых ему людей и отправляется в неё. Всю повесть не покидает ощущение абсурдности происходящего. Здоровый мужик не может озвучить свои интересы, идёт на поводу у компании и вообще ведёт себя, как сказали бы у нас в 90-х, в точности как “терпила”. Он становится изгоем. Над ним насмехаются. Ему тяжко. И только ближе к концу путешествия он находит милый ему пейзаж, в точности совпадающий с названием. И он понимает, что ему не хочется своей жизни, не хочется всей этой поездки, он желает остаться здесь навсегда. И-и-и … снова малодушничает.

В этом рассказе автор аллегорически высказывается о советской власти, говорит о порабощении индивидуального…

В рассказе автор противопоставляет незаурдяную личность обществу заурядных обывателей. Личность - в данном случае Василий Иванович - способен воспринимать творчество и созерцать природу. Общество - пассажиры поезда - полны ненависти и рессентимента, уничтожают под корень любую девиацию или инакомыслие. Люди настолько одинаковы, что словно являются единым организмом. Их досуг - общность и пошлость. В конце автор завуализрованно обозначил единственный выход из такого положения.

Источник

Большинство из нас знают, что насилие во всех его проявлениях - это плохо, агрессию надо сдерживать и т.п. Но если в некоторых случаях агрессивные реакции хотя бы можно объяснить и увидеть их причины, то в этом рассказе Набокова нет никаких мотивов для насилия. Агрессия группы людей выглядит абсолютно нерациональной. Нет рациональных объяснений, зачем они так поступили с героем. Но, если оставить логические причинно-следственные связки, то ситуация понятная. Человек выделяется из стаи, его повадки кажутся странными тем, кто его окружает, и его делают козлом отпущения. Сначала заставляют петь со всеми, потом не дают ему отбиться от группы (гг хочет поселиться в комнате с видом на “озеро с облаком и башней”), потом избивают его. Наверное психолог сказал бы, что, набросившись на слабого,…

На рассказ можно посмотреть с нескольких точек зрения, увидеть в нем несколько слоев смысла - и более буквальных и простых, и более метафорических. Пожалуй, для меня это, прежде всего, история о ходе жизни: герой пережил момент абсолютного счастья, когда он нашел идеальное место для себя. Но то ли смелости, то ли уверенности в себе, то ли чего-то еще ему не хватило, и он всё же так и не смог там остаться. И в результате не только этого места лишился, но и самой способности "быть человеком". Печальная история про давление общества на человека, который не может ему противостоять.

Нам с вами больше не по пути. Я дальше не еду. Никуда не еду. Прощайте!

Есть рассказы, в которые автор вкладывает столько смысла и содержания, что сперва их даже сложно уловить, и этот оказался для меня одним из них. Он совсем коротенький, но, прочитав его, я зависла, потупила минут десять и перечитала еще раз, потому что было ощущение, что с одного раз я суть ну вот совсем не уловила, зато со второго меня хорошо так им прибило. Сюжет можно пересказать в паре предложений: русский эмигрант, живущий в Берлине, выигрывает увеселительную поездку, в которую не особо-то горит желанием ехать, но отказаться себе дороже - от коллективных поездок в некотором обществе лучше не отказываться. Вылазка на природу обернулась полным кошмаром, на примере которого в гротескной форме автор показывает…

Эх, Набоков! Как же он беспощаден и мил. Делает со мной, читателем, что хочет. Вот только что поверг в тоску, улыбнулся и пошёл дальше своим необъяснимым путём в Вечности. Рассказ надо читать! Это короткий и всеобъемлющий шедевр. 10 минут - и ты намного богаче, чем был. Сюжет таков. Одинокий человек, застенчивый, неловкий, взял и выиграл поездку в дальние края. Увы, с компанией идиотов. Герой оказывается настолько непохожим, настолько вызывающе иным по сравнению с группой, что группа, сплотившись в грубую тёмную массу, принимается травить беднягу, мстить за его странную, беспомощную суть. Написано восхитительно! Вот, как несчастный Василий Иванович, мечтающий о неожиданной встрече, о романтических переменах в жизни, видит ландшафт в окно поезда:

"Безумно быстро неслась плохо выглаженная…

Тяжело писать отзыв, потому что рассказ не столько осмыслен, сколько прочувствован. В конце концов, это Набоков – мастер слова, а не я. Он свою мысль высказал, а я даже повторить ее толком не могу, тык-мык какой-то получается.

По настроению рассказ перекликается с «Приглашением на казнь» (даже отсылка есть): то же одиночество в толпе, противостояние индивидуальности и системы. Здесь меньше фантастики: дело происходит в предвоенной Германии, хотя конкретный режим не указывается. Очевидно, речь идет о притеснении личности вообще, о столкновении ее с системой, которая стремится подогнать всех под одну гребенку. Происходящее символично, человек оказывается против воли втянут в дело, которое ему совершенно не по душе, и окружен людьми, которые не разделяют образ его мыслей. Он не может…

«Все они сливались постепенно, срастаясь, образуя одно сборное, мягкое, многорукое существо, от которого некуда было деваться.»

Очень сильный рассказ. Столкновение быдловатого коллектива (как оказалось, такие есть не только у нас в России) и тонко чувствующего человека, живущего тихо и незаметно, настолько, что, хотя рассказчик и помнит его, как хорошего человека, но никак не может вспомнить его имени отчества. Великолепный язык, передающий мельчайшие изменения мысли и впечатления от поездки, я словно сама оказалась в летней электричке с навязчивыми неприятными попутчиками. Забавно, конечно, что подобный конфликт – ты не такой как все, ты смеешь думать, что можешь пойти своим маршрутом, так мы тебя заставим петь хором! - происходит не в советской стране, хотя год написания 1937 и наводит…

Об этом любимейшем рассказе я могу либо говорить бесконечно, либо же ничего не сумею сказать вообще. Поэтому всё же попробую говорить бесконечно... О, нет, не пугайтесь! Просто много.

Рассказ «Облако, озеро, башня», написанный в 1937-м году, стал не только данью своему времени, но и одним из тех редких произведений, в которых не важны достоверность времени, места, историчность персонажей: такие тексты существуют вне самого понятия времени, в особой авторской реальности, и в неё приглашают читателя. Здесь нет ни дат, ни фамилий, ни точных названий с географической карты, мы не можем сказать, существует ли в действительности хоть где-то «синее озеро с необыкновенным выражением воды», чёрная башня на «облепленном древесной зеленью» холме, отражающееся в воде большое облако. Но разве важна…