Сейчас самое подходящее время для чтения офисных триллеров

Бонни Кистлер об удаленной работе, возвращении на рабочие места и великой традиции офисных триллеров

Уже почти два года в речи современных людей присутствует аббревиатура: WFH ( Work From Home – работа из дома – прим. пер.). (Из словаря: аббр. работа из дома. Смотрите также WTF? (какого х…). Миллионы офисных работников сменили изматывающие поездки до работы на бесконечную череду конференций в Zoom. Они отказались от удушающих галстуков и высоких каблуков и облачились в мягкие штанишки, сев перед кольцевыми лампами. Они попрощались с энергетически ценными обедами и обратились к хлебу на закваске. Если говорить как авторы детективов – офисный триллер уступил место домашней драме.

Но сейчас, когда мир, надеемся, склоняется к нормальности, самое время задаться вопросом: Насколько страшен ваш офис, или насколько вам страшно в него вернуться? Споры в самом разгаре. С одной стороны (тут, в основном, начальники, предпочитающие быть лицом к лицу на переговорах), в офисе присутствует дух товарищества и есть все условия для эффективной работы ума. С другой, офис напоминает о слабой политике и гадком кофе.

А для тех, у кого еще более мрачный склад ума (то есть для авторов триллеров, а точнее – для меня), офис – настоящая чашка Петри для убийств и хаоса. Действие моего последнего романа, «Клетка» (The Cage), разворачивается в корпоративной штаб-квартире международного конгломерата. Две женщины, задержавшиеся допоздна на работе в воскресенье, заходят в лифт, собираясь ехать вниз. Когда лифт открывается на первом этаже, одна из женщин лежит с пулевым отверстием в голове. Было это самоубийство, как говорит вторая женщина? Или же это, как и подозревает полиция, убийство? Мы узнаем, что погибшая была замешана в отвратительном корпоративном преступлении. Быть может, она покончила с собой из-за угрызений совести? Или же то преступление стало мотивом для этого убийства?

Вот обзор нескольких других романов, в которых в офисах селится страх. Сначала идут два основательных романа за авторством мужчин, написанные несколько десятилетий назад. А затем – четыре современных романа, написанных женщинами, которые, в конце концов, и являются основными сотрудниками в офисах.

«Фирма» Джона Гришэма обычно классифицируется как юридический триллер, а еще обвиняется в появившейся толпе писателей, желающих создавать произведения о праве. Но это и офисный триллер в равной степени. Главный герой книги, юрист Митч Макдир, с тем же успехом мог бы быть и бухгалтером или любым другим офисным сотрудником, чья работа мечты обернулась кошмаром. Сразу после юридической школы Митча нанимает фирма, в которой условия и льготы так хороши, как в жизни не бывает. Увы, бывает. Оказывается, что фирма – просто прикрытие для мафии. С Митчем связывается ФБР, ставя его перед выбором Хобсона ( свободный выбор, при котором предлагается выбрать только один предмет. Так как от предложенного можно отказаться, то выбор стоит между тем, чтобы взять предмет и тем, чтобы отказаться от него – прим. пер. ): шпионить за плохими ребятами, рискуя жизнью, или отказаться сотрудничать и оказаться за решеткой. Он выбирает «правильный путь», но забавно, что вся его отчаянная храбрость сводится к ксерокопированию документов. (Вот бы в 1991 году были современные продвинутые технологии.) И все же, адреналин зашкаливает, когда фирма начинает-таки его подозревать. Митч пускается в бега, преследуемый и мафией, и ФБР, пока ему не удается всех перехитрить и уплыть в закат.

«Бег по вертикали» Джозефа Гарбера наполнен адреналином. Постоянно. Дэвид Эллиот сидит за своим столом в своем представительном кабинете, когда на него наставляет пистолет его начальник. Теперь Дэвид в ловушке 50-этажного офисного здания, в котором он в течение 24 часов вынужден скрываться от группы головорезов. И он не знает причины этой охоты за его головой. К счастью, он служил в спецназе и обладает необходимыми навыками ведения партизанской войны, что помогает ему сдерживать наемников и покопаться в фалах компании, чтобы понять, почему он стал мишенью. Затем следует развязка, которая объясняет, почему Дэвид должен умереть. Спойлер: кажется, он смертельно опасен по нескольким причинам.

Ванда М. Моррис «Все ее маленькие секреты» 

Эллис Литтлджон, главная героиня романа, могла бы стать живым примером для книги «Умные женщины и их глупые решения» (Smart Women, Foolish Choices). Она чернокожая женщина-юрист, получившая образование в Айви, и она (1) работает на широко известную своими расистскими взглядами корпорацию, которая столь же коррумпирована, сколь и организация в «Фирме», (2) спит со своим женатым начальником, (3) находит его труп и никому об этом не сообщает, (4) врет об этом полиции, (5) покрывает причастность своего брата, и (6) разумеется, становится главной подозреваемой в убийстве. Ее предыстория, душераздирающий рассказ о бедности, жестоком обращении и зависимости, помогает понять причину ее неверных решений. И все же, приятно видеть, что она умнеет и побеждает плохих парней в кульминационной сцене погони по офисным кабинкам, которая почти напоминает «Бег по вертикали».

Кэти Ванг «Синдром самозванца» (Kathy Wang «Impostor Syndrome»)

Самозванка в этом романе – Джулия Лернер, завербованная российской разведкой и внедренная в руководство огромной социальной медиа-компании в Силиконовой долине. Ее миссия: использовать всевидящие способности платформы и отправлять данные в Россию. Задание сложное. Она богата, могущественна и влиятельна, а творить зло ей поручают лишь иногда. Все проходит безупречно, пока Элис Лу, рядовой работник той же компании, не замечает, что Джулия нарушила настройки конфиденциальности. Далее следует игра в кошки-мышки.

Андреа Бартц «Стадо»

Офис в романе – не рабочее место для одной компании. Вместо него – эксклюзивный коворкинг только для женщин под руководством известной предпринимательницы Элеоноры Уолш. Продвинутые женщины смерть как хотят попасть в Стадо. Во всяком случае, пока смерть не настигает саму Элеонору на замерзшей крыше блестящего здания. Ее друзья: издатель из Стада, графический дизайнер и писательница, которая втайне работает над несогласованной книгой об Элеоноре, — начинают расследование, которое раскрывает им много неизвестных и неприятных фактов и о самой Элеоноре, и о ее так называемых друзьях.

Плохие новости для тех, кто работает удаленно: «Один за другим» наглядно демонстрирует, что офисный триллер может случиться за пределами непосредственно офиса. Столь же опасным может быть горнолыжный курорт в Альпах, где группа коллег собирается обсудить вопрос о поглощении фирмы. В очевидном оммаже на Агата Кристи - Десять негритят автор убивает одного начальника или подчиненного за другим, пока личность преступника не раскрывается столь же искусно, как у Кристи.

Бонни Кистлер (Bonnie Kistler)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ