Мэгги О'Фаррелл: «Отзывы моих детей могут быть довольно жесткими»

Автор книги «Гамнет», выигравшая женскую премию в области художественной литературы в 2020 году, рассказывает о своей первой детской книге, победе над заиканием и о преимуществах совместной жизни с другим писателем.

48-летняя Мэгги О’Фаррелл родилась в Колрейне, Северная Ирландия, а выросла в Северном Берике, Шотландия. Она написала восемь романов и мемуары. Ее дебютная книга, После того, как ты ушел, получила премию Бетти Траск в 2000 году, а ее третий роман Расстояние между нами – премию Сомерсета Моэма в 2005 году. В 2010 году она была удостоена книжной премии Коста в номинации «Лучший роман» за книгу Рука, что впервые держала мою. Ее последний роман, Гамнет, выиграл в этом году Женскую премию в области художественной литературы и стал книгой года по версии магазина «Waterstones». Ее последняя книга «Куда уходят снежные ангелы», опубликованная в прошлом месяце, – ее первая книга для детей. Она замужем за писателем Уильямом Сатклиффом и имеет троих детей.

Что вдохновило вас на создание романа «Куда уходят снежные ангелы»?

Снежный ангел – это персонаж, о котором я рассказывала своим детям долгое время. Это началось, когда я ехала в машине скорой помощи со своей дочерью, у которой довольно часто случаются приступы анафилактического шока. Одним из симптомов является сильная простуда, а она была тогда совсем маленькой и очень напуганной, и я сказала ей: «Ничего страшного, не волнуйся, в этой машине скорой помощи есть снежный ангел, и он обнимает тебя своими крыльями». Мне всегда нравился концепт идеи, что рядом с нами существуют ангелы.

Вы также опирались на собственный опыт перенесения болезни в детстве и на все то, что происходит с вашей дочерью...

Я была очень похожа на Софи [персонаж книги], ребенка, который любил рисковать, и в книгу я включила некоторые моменты из моего детства. Становится понятно, что она страдает от продолжительной болезни [в возрасте восьми лет О'Фаррел пропустила год в школе из-за энцефалита]. В книгу я добавила некоторую информацию про всех трех своих детей. Во всей художественной литературе есть то, что вы придумываете, и то, что вы заимствуете из своей собственной жизни и жизней окружающих вас людей.

Вы нервничали из-за написания детской фантастики?

Очень. Тот факт, что вы можете написать полноценный взрослый роман, не гарантирует, что вам так же легко удастся справиться с детской книгой. В конце концов, это был совместный проект как с [иллюстратором] Даниэлой Терраццини, так и с моими детьми: я читала им отрывки из истории, и они сразу говорили о своих впечатлениях. Они были очень честными и иногда довольно жесткими. Когда ребенку что-то не нравится, вы всегда будете знать об этом, ведь он может просто встать и уйти, если ему не интересно.

Для вас это был выдающийся год – «Гамнет» выиграл премию и был назван книгой года по версии магазина «Waterstones»...

Это было очень, очень странно... Казалось, что год длился целое десятилетие. А если серьезно, то это было необычно. Я действительно была поражена, когда выиграла эту премию. Мне повезло, что вручение наград проходило в «Zoom», ведь если бы это была привычная для всех вечеринка, мне кажется, я бы не сумела совладать со своими эмоциями, чтобы произнести речь.

В своих мемуарах Я есть, я есть, я есть вы рассказываете о том, что в детстве вы заикались. Вы нервничаете, выступая на публике?

Это не моя естественная среда. В детстве и юности у меня было ужасное заикание, и я до сих пор чувствую себя неуверенно, когда нужно говорить.

В книгах «Гамнет» и «Куда уходят снежные ангелы» вы пишете о детских болезнях – это тема, которая особенно вас цепляет?

Это интересная тема, потому что она болезненная для многих из нас. Потеря ребенка – один из самых интуитивных и глубоких страхов родителей, не так ли? Мне всегда была интересна судьба Гамнета, и почему он остался незамеченным, забытым историей.

Книга также выдвигает на первый план жену Шекспира...

Дело не только в том, что она [обычно] лишена свободы воли – в ее сторону выливается много враждебности и женоненавистничества. Говорят, что она была неграмотной, что она была крестьянкой, что он ее ненавидел, что она заставила его жениться. Я очень-очень разозлилась на то, как с ней обходились. Люди всегда будут ссылаться на завещание [Шекспир оставил ей только «свою вторую лучшую по качеству кровать со всеми ее принадлежностями»], но это очень сложный и сухой документ. Что ж, я открою вам тот факт, что когда он вышел на пенсию, то мог жить где угодно. Он был невероятно богат, но решил вернуться и провести пенсию с ней в Стратфорде. Этот человек не напоминает мне того, кто ненавидел свою жену или сожалел о своем браке.

Что вы думаете о жизни с кем-то, кто работает в одном направлении с вами?

Происходит намного меньше недоразумений. Если я войду в кабинет Уилла, и он скажет: «Я работаю. Я не могу говорить», я не обижаюсь. К тому же, мы друг у друга всегда первые читатели. Об одной из моих книг он сказал: «Ну, неплохо, но половину тебе следует переписать». Меня это немного расстроило. Но он был прав, и это раздражало.

Все ваши романы очень разные – вы неугомонный писатель?

Я, безусловно, очень активный человек, с которым, наверное, не так уж просто жить. Вот почему мне трудно было сидеть на изоляции в период пандемии. Мне приходилось постоянно напоминать себе, что нам очень повезло, потому что вся наша семья, все бабушки и дедушки здоровы, тьфу-тьфу. Также нам очень повезло, что у нас есть сад. Я не представляю, как было бы трудно с маленькими детьми, если бы некуда их было отправить, чтобы они могли побегать.

Какие книги сейчас лежат у вас на тумбочке?

Я недавно открыла для себя Донала Райана. Я прочитала одну книгу и обрадовалась, что столько романов еще впереди. Так что теперь я читаю их. Они напоминают мне раннюю Эдну О’Брайен, но в то же время они больше рассказывают о современной Ирландии.

Какие книги любили в детстве?

В детстве я очень много читала, потому что я переносила болезнь в постели, и больше не было чем заняться. Мне нравились Муми-тролли, Таинственный сад и Пеппи Длинныйчулок. Ее способ принимать жизнь – просто замечательный образец для подражания.

Вы сейчас работаете над чем-нибудь еще?

Да, хотя я не могу сказать, что это такое, потому что не люблю об этом говорить. Но писательство – это процесс. Очевидно, что премии получать приятно, это дает понимание того, что кто-то, читатель, специалист или ребенок в библиотеке написали отзыв на ваш труд. Но я думаю, что после победы нужно просто забыть об этом. Нужно продолжать хорошо работать.

Перевод: marchee
Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ