10 романов, основанных на народных страшилках

Автор: Джо Фурнисс (Jo Furniss)

Трухлявый Лес. Роща Палача. Лощина Пепла. Эти топонимы в английском графстве Шропшир, наряду с будоражащими воображение Ястребиным двором, Голодным вороном и Изголодавшимся холмом, намекают на давно забытые события, оставившие нестираемые отметины. Темное прошлое буквально обозначено на карте этой земли.

В моем новом романе «Последнее, что нужно знать» американская журналистка Роуз Кинастон уезжает жить в Шропшир, в деревню, где провел юность её жених. Ей приходится перенестись из мира международных путешествий и мгновенных новостей 21 века во вневременной пейзаж, в ожившую легенду.

Роуз воспринимает местные названия как предупреждение: Долгое Падение, Холм Жнеца, Дом Боли. Ей кажется, что местные жители гордятся этими указателями на темное прошлое и к опасностями настоящего. Может быть, рожденные здесь, они пропитались мудростью об уникальных особенностях своей земли? Возможно, Роуз, как стороннему наблюдателю, нужно взломать тайный код.

Я не хочу, чтобы у кого-то сложилось впечатление, будто моя Американская Роза — это незаконнорожденный плод любви Кейт Буш и ведьмы из Блэр. Но, как и другие авторы саспенса, обмакивающие свои перья в проклятые воды народных страхов, я могу вплести подобные элементы в современный роман ради усиления атмосферы ужаса.

Возрождение жанра доказывает, что фолк-хоррор актуален для нашего времени. Ощущения изменчивы. Ни один плохой поступок не остается безнаказанным. Цивилизованный мир находится всего в нескольких шагах от первобытных и сверхъестественных угроз.

Кроме того, жанр вызывает ностальгию по сельской Англии, удаленной от Аббатства Даунтон настолько, насколько хватит выносливости четырём лошадям в мчащейся повозке. Такая Англия боится перемен.
Во времена кризиса мы возвращаемся к старым привычкам, предлагающим обнадеживающую связь с простым прошлым. Оплатой этому – старое зло. Есть ощущение, что любой прогресс — это химера, что наши новомодные изыски сами по себе воплощение наивности.

Стоит шагнуть вглубь леса (или болота, или пустоши), и я уже не особо отличаюсь от своих предков. Одинокая. Уязвимая. Незначительная перед ощущением чего-то более старого, более глубокого, непознаваемого, но, несомненно, стоящего рядом. Я могу заметить движение в кроне деревьев и попытаться понять, было ли это на самом деле. Затем я осознаю, что это, конечно, реально; это я эфемерна. Только я ещё в чем-то сомневаюсь.

Современных людей сильно беспокоит столкновение с силами, неподвластными нам. Мы считаем, что контролируем саму природу: плодородие, старение, здоровье. У нас есть выбор, где и как жить. Благодаря технологиям все человеческие знания находятся под рукой, поэтому нам редко приходится удивляться. И все же, самые главные вопросы остаются без ответа. Почему случаются плохие вещи? Как мне узнать, кому доверять? Что делает кого-то злым?

Как спрашивает себя Роза в «Последнем, что нужно знать»: «Как я могу оставаться в безопасности и обезопасить свою семью, если я не знаю ответов?»

Народный хоррор упивается двусмысленностью и возможностью лишить вас возможности здраво мыслить. Воображение — это пространство перехода. От сверхъестественного и пугающего до фейковых новостей и теорий заговоров, до страха и тревожности — все это рождается внутри нашего разума. Как мы можем различать истину?

Здесь представлены десять романов, приглашающих в путешествие по народным ужасам и глубинам человеческой психологии. Повторяя один вопрос: «Это правда или нет?»

«Голодный Акр» Эндрю Майкл Хёрли
«Starve Acre» Andrew Michael Hurley

«Вина — это вид наваждения», — говорит Хёрли о своем романе, в котором живёт демон с повадками Робина Славного Малого. Сверхъестественное окружает персонажей, движется от края сцены к первому плану в книге, посвященной горю от потери ребёнка.

«Милые малышки» Мелани Голдинг
«Little Darlings» Melanie Golding

В этом искусном противостоянии рациональных и иррациональных страхов молодой матери веру Лорен Трантер в то, что её новорожденных близнецов украли феи, заменив подменышами, принимают за последствия послеродовой депрессии.

«Ведьмин вяз» Тана Френч
«The Wych Elm» Tana French

В дупле вяза в Хэгли, недалеко от Бирмингема, был найден скелет. Загадка «кто засунул Беллу в Ведьмин Вяз» так никогда и не была раскрыта. Подобная тайна придает роману Френч, действие которого происходит в современном Дублине, вневременной и немного потусторонний характер.

«Змей в Эссексе» Сара Перри

Легенда 17 века действительно рассказывает о морском чудовище, перемещавшемся по болотам восточного побережья Англии. Роман Перри переносит действие в 1890 год, в отдаленную деревушку, чтобы исследовать границы между наукой и суевериями.

«Мельмот» Сара Перри

В похожем на матрешку романе Перри складывает рассказ в рассказ, чтобы поведать историю о Мельмоте, женскую версию истории о проклятой душе, вынужденной блуждать по земле, становясь свидетелем новых и новых злодеяний.

«Фонарщики» Элли Гриффитс
«The Lantern Men» Elly Grifftiths

Используя такое же, как в «Змее в Эссексе», пограничное пространство — болота, не являющиеся ни землей, ни водой — Гриффитс воскрешает легенду о Фонарщиках. Эти загадочные фигуры ночами бродят по болотам, с лампами, свет которых приводит странников к гибели.

«Вейкенхирст» Мишель Пейвер
«Wakenhyrst» Michelle Paver

К северу от Эссекса находится Саффолк. Больше болот, больше загадок. В романе Пейвер рассказывает правдивую историю впечатляющей, но мрачной средневековой картины, спрятанной пуританами, вновь обнаруженной столетия спустя.

«Брайант и Мэй на свободе» Кристофер Фаулер
«Bryant & May on the Loose» Christopher Fowler

Роман о приключениях Брайанта и Мэй переиначивает легенду, упоминаемую Шекспиром (который, возможно, её и изобрел). Рогатый Охотник — это призрак с рогами, на лошади, гремящий цепями, пугающий скот, а также литературных детективов.

«Шепот за окном» Алекс Норт

За основу взят современный фольклор — «Слендермен». Городская легенда зародилась как мем в 2013 году, но ее передавали друг другу, словно бутылку горячительного у ночного костра. Это спровоцировало появление подражателя в реальной жизни и вдохновило Алекса Норта на создание триллера-бестселлера.

«Последнее, что нужно знать» Джо Фурнисс
«The Last to Know» Jo Furniss

«Все знают, что случилось в Усадьбе Хёртвуд. Все, кроме Роуз».

Я опиралась на фольклор Шропшира, чтобы дать новому дому Роуз призрака и легенду о дьяволе. Но вскоре она обнаружит, что у местных жителей есть более веские причины бояться этого дома.

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ