31 декабря 2019 г., 14:56
2K
(Тихая) смерть легендарного парижского книжного магазина
Изнанка последних дней Le Pont Traversé
Автор: Ленка Худакова
Когда было объявлено, что легендарный книжный магазин Le Pont Traversé закроет свои двери 31 декабря в Париже, французские телеканалы начали звонить и пытаться убедить владелицу Жозе Конт-Беалу дать интервью. Она отказала каждому из них.
«Они как стервятники», – сказала она сегодня днем, в то время как Париж парализован неумолимой всеобщей забастовкой и приостановлением работы транспорта. Ее тщательно загроможденный книжный магазин был необычно спокойным, и Жозе воспользовалась тихим моментом, чтобы прикрепить ценник к люстре из матового стекла – редкой вещи начала 20-го века, теперь выставленной на продажу вместе с оставшимися 11 тысячами ее книг.
«Телевизионщики внезапно захотели взять у меня интервью, потому что книжный магазин закрывается, но я думаю, что нам лучше поговорить о тех, кто только начинает», – добавила Жозе, которой, как и ее магазину, исполнилось 70 в этом году.
Несмотря на ее самообладание, сложно смириться с тем, что Le Pont Traversé, название которого переводится как «перешедший мост» и позаимствовано из истории 1921 года французского писателя Жана Полана, исчезнет с литературного пейзажа Парижа. Ранее бывший «очень уродливым» мясным магазином, по словам Жозе, книжный магазин известен своими полуночно-синими фасадами, он десятилетиями служил любителям поэзии и книг по искусству, а также тем, кто просто питает слабость к редким изданиям.
Одним таким библиофилом был бывший французский президент Франсуа Миттеран. «Он был одним из наших покупателей и часто заходил со своей дочерью Мазарин, – вспоминает Жозе. – Он любил французских писателей 20-го века, таких, как Рене Ги Каду или Андре Пьейр де Мандьярг».
Эти имена, как и многие другие, могут быть замечены на рукописных бумажных этикетках, прикрепленных к книжным полкам высотой до потолка. Красивые деревянные стеллажи, большинство из которых изначально использовались для списанного мяса, укомплектованы пыльными томами поэзии, ранними изданиями Жана Поля Сартра и литературных журналов Симоны де Бовуар «Новые времена», потрепанными копиями французских романов 20-го века и стопками книг по искусству, а также несколькими десятками литографий и гравюр. Прогуливаясь по магазину, вы почувствуете, что чем более расплывчатый у вас читательский вкус, тем больше шансов найти тот «драгоценный камень», который вы не искали.
Что касается Жозе, высокой и с сияющими волосами, она позволяет своим покупателям копаться в кипах книг довольно долгое время, не мешая им, но, кажется, интуитивно знает, когда время подойти и предложить свою помощь.
Расположенный на краю Люксембургских садов на Левом берегу, Le Pont Traversé вытесняется из бизнеса растущими ставками на аренду. Это не беспрецедентная ситуация в мире независимых книжных магазинов – то же самое 4 года назад вынудило закрыться 70-летний книжный магазин La Hune на Сан-Жермен-де-Пре, недалеко от Le Pont Traversé.
В шестом округе, как самом дорогом парижском районе, часто многолюдно, и после многолетней борьбы Конт-Беалу не смогла найти кого-либо, кто смог бы взвалить на себя бизнес, основанный ее мужем. Местные с горечью наблюдают за тем, как исчезают культурные заведения и на их месте открываются люксовые модные магазины, покушающиеся на парижский литературный квартал.
Le Pont Traversé был основан в 1949 году поэтом Марселем Беалу, запомнившимся своими фантазийными поэмами, вдохновленными немецкими писателями-романтиками. Жозе, родом из города По на юге Франции, писала свою магистерскую диссертацию по произведению Беалу в 1973 году, когда она поехала в Париж для того, чтобы встретиться с ним. После этого они продолжили переписываться. Пару месяцев спустя Беалу написал ей письмо, спрашивая, не хватит ли ей смелости переехать в Париж и управлять книжным магазином вместе с ним. Она обдумывала этот шаг около трех месяцев, с Рождества до Пасхи, и потом решила присоединиться к нему. С того момента она работала полный рабочий день в книжном магазине 6 дней в неделю и управляла им самостоятельно после смерти Беалу в 1993-м.
После этого Жозе столкнулась с новым вызовом – женоненавистничеством в среде торговли редкими книгами в Париже 90-х годов. «Коллекционеры-мужчины не хотели верить в то, что у меня есть достаточные знания о редких и первых изданиях для того, чтобы продавать их».
Она вспоминает тот день, когда один известный коллекционер книг зашел к ней в магазин, заметив особенно редкое издание в витрине Le Pont Traversé. Он посчитал цену астрономической, и Жозе предложила небольшую скидку. Тем не менее, он отказался и ушел. Некоторое время спустя Конт-Беалу решила выставить книгу на аукционе с помощью коллеги-мужчины, и выяснилось, что книгу купил тот самый коллекционер по цене в три раза выше изначальной. «Тот период был болезненным, оскорбительным, и я много страдала, – сказала она. – Я думаю, мужчины только начинают признавать, что женщины способны разбираться в таких вещах».
Склонность магазина к поэзии всегда выделяла его на фоне множества других книжных магазинов в Латинском квартале, привлекая эклектичные толпы министров, людей среднего класса и водителей такси среди прочих. Несколько месяцев назад группа молодых женщин пришла в поисках поэтесс, таких как Марселина Деборд-Вальмор и Янетт Делетан-Тардиф – значительно менее известных, нежели их современники-мужчины, но сейчас возрожденные благодаря французским блогерам, которые пишут о поэзии. «Их энтузиазм необычен, – изумляется Жозе. – Я чувствую, что если молодые люди влюбляются в писателей сегодня, они влюбляются сильно».
Несомненно, закрытие Le Pont Traversé никак не поколеблет основы парижского литературного округа – в Латинском квартале все еще самая высокая концентрация книжных магазинов в Париже. Но, тем не менее, заставляет задуматься, как много книжных магазинов во французской столице до сих пор имеют такую таинственную атмосферу, как этот и сколькие из них могут сравниться с его преданностью жанру, недостаточно представленному французской системой образования.
Для того, кто занимается продажей поэзии годами, Конт-Беалу делает странное заявление: «Поэзия настолько интимна, что я чувствую, нам не стоит об этом говорить. Все, что вам нужно – это прочувствовать ее внутри себя», – говорит Жозе.
И кажется единственно правильным для нее провести последние дни Le Pont Traversé в той же манере – незаметно, вдали от телекамер.
Комментарии 3
Показать все
Так жалко, когда закрываются именно такие места. Сейчас рынки заполонили сетевые магазины, а это совсем другая атмосфера. В таких вот маленьких лавочках есть свой дух, своё очарование. Но, к сожалению, они все дальше уходят в прошлое и все меньшим спросом пользуются, из-за чего и приходится закрываться. :( Спасибо автору!
Читайте также
-
12 сентября 2021 г.
889
Пламя души с нами/внутри или снаружи/и вот мы плывём морями/даже в обычной луже...)
Спасибо за интересную статью. Весь наш мир состоит из лоскутков таких вот историй отельных мест и людей.