7 романов о войне и терроре

Герои моего романа «99 ночей в Логаре» − компания мальчишек, потерявших свирепого сторожевого пса в маленькой деревушке Логар, Афганистан. В первую очередь это связано с серией событий, которые я часто (и ностальгически) вспоминаю: в 2005 году я отправился в Афганистан на 3 месяца. Мне было всего двенадцать лет. Хотя с 2001 года я живу в тени «войны с терроризмом», во время этой поездки в Афганистан я впервые столкнулся лицом к лицу с сюрреалистической природой американской войны в Афганистане.

Я с ужасом и трепетом наблюдал за интригами «войны с терроризмом» (надзор, контрольно-пропускные пункты, вооружение, забаррикадированные полуколонии, где иностранцы надежно защищены от коренного населения, их огромные «Хаммеры», ее отчеты, ее истории, ее легенды). Во многом я написал свои «99 ночей» под впечатлением от этого странного чувства, смеси переполняющей радости (шуток, беготни, плаванья, смеха и брошенных камушков) и страха.

Примерно через восемнадцать лет после того, как США начали свою «войну с терроризмом», мир (в особенности исламский) стал еще более жестоким и хаотичным. Тем не менее, в результате этой абсурдной бойни появилось несколько невероятных, душераздирающих и часто сюрреалистических книг. Вот лишь несколько из них:

«Дневник Гуантанамо» , автор Мохаммеду Ульд Слахи

В «Дневнике Гуантанамо» Мохамеду Ульд Слахи рассказывает о кошмарных четырнадцати годах, которые он провел без предъявления обвинения или суда в тюрьме в Гуантанамо. Он писал мемуары в плену. Из-за этого большая часть текста была подвергнута цензуре правительством США. Манера цензуры получилась очень оруэлловской, что придало тексту непреднамеренной (и оттого особенно ужасающей) постмодернистской эстетики. Книга стала леденящим душу свидетельством состояния американской цензуры, проявлений исламофобии, уничтоженной истории, пыток и самого понимания того, как и к кому следует применять насилие.

«Выставка трупов и другие истории Ирака» , автор Хасан Бласим

Если устали от американских перспектив войны в Ираке, возьмите «Выставку трупов и другие истории Ирака» иракского писателя Хасана Бласима. Его сборник рассказов «Выставка трупов», пожалуй, самая душераздирающая книга о войне, которую я читал со времен «Конармии» Бабеля. Бласим воспринимает жестокость американской войны в Ираке с ужасающим (и внушающим трепет) чувством абсурда и непоколебимого реализма.

«Ассоциация малых бомб» , автор Каран Махаджан

Написанная с разных точек зрения (бомбардировщики, жертвы и все, кто очутился между ними), «Ассоциация малых бомби» Карана Махаджана – это невероятный гобелен, в который вплетены истории и жизни в свете «небольшой» бомбардировки Ладжпат Нагара, южного района Дели. В романе Махаджана террор не существует в некоем вакууме. Махаджан предпочитает наглядно иллюстрировать, как насилие и террор (причем как воинствующий, так и спонсируемый государством) воссоздаются из сложного набора материальных и политических обстоятельств. Как бы ни хвалили «Ассоциацию» за потрясающе написанную прозу и сложные характеры (а они есть), следует также воздать должное роману за антипатию к постоянному упрощению истоков и причин «терроризма».

«Взгляд» , автор Солмаз Шариф

Я читал поэму Солмаза Шарифа «Достижения Гуантанамо» у себя в офисе в Калифорнийском университете Дэвиса около полудня. Стоял солнечный день, весна подходила к концу. Я отчетливо помню почти каждую деталь, поскольку эта поэма оставила неизгладимый след в моем сердце, нашла отклик в моем чувстве видеть и быть увиденным. Шариф сосредотачивается на жестокости языка (в том числе языка войны), поэтому тот факт, что поэма столь разрушительно на меня подействовала, не удивителен. На меня, на мое тело (мою кожу, мое сердцебиение). Я вздрагивал. Меня трясло. Я почти рыдал. Однажды Кафка сказал: «Книга должна быть топором для замерзшего внутри нас моря». «Взгляд» − одна из таких книг.

«Франкенштейн в Багдаде» , автор Ахмед Саадави

Пьяный старьевщик собирает разбросанные части тел жертв бомбежек и начинает творить чудовище наподобие Франкенштейна. Действо происходит в Багдаде, Ирак, в первые годы американской оккупации. Оно становится только безумнее, когда монстр принимается мстить убийцам жертв, из тел которых он был создан. Мрачно-комический и талантливо написанный «Франкенштейн» Саадави становится сюрреалистической картиной чудовищности американской войны в Ираке.

«Радикальная кожа, умеренные маски», автор Ясир Мурси

Преподаватель политологии в университете «Ля Троб», Ясир Мурси использует классический текст «Черная кожа, белые маски» Франца Фанона, чтобы изучить, как мусульманам представлять себя в политике и возможно ли это. Что значит «дерадикализировать»? Или стать «либералом» в контексте «войны с террором»? Мурси бесстрашно углубляется в собственные переживания и пишет великолепный теоретический текст, не падая в яму академического жаргона. «Радикальная кожа, умеренные маски» Мурси обязательно рекомендована к прочтению, особенно молодым мусульманским писателям.

«Добродетель непослушания», автор Асим Куреши

Пока мусульман во всем мире заставляют (и имамы, и федералы) подчиняться воле других государств и режимов во имя мира и послушания, доктор Асим Куреши, директор отдела исследований правозащитной организации CAGE (подробнее о ней позже), написал философский трактат, восхваляющий добродетель непослушания.

Куреши опирается на собственный опыт работы в CAGE, чьи кампании направлены против государственной политики, на защиту мусульманских общин и прав мусульманских политзаключенных, сидящих в тюрьме без суда и следствия, а также на исламскую науку и историю гражданского неповиновения в США и Южной Африке. Он утверждает, что сопротивление системному угнетению не просто является добродетелью во всем мире, но и поощряется исламом. Блестящий, болезненный и необходимый текст.