Шехерезада Сталина. Кем был лауреат Нобелевской премии Михаил Шолохов: выдающимся писателем или советским аферистом?

Автор: Брайан Дж. Бокк (Brian J. Boeck)

В cталинской России часто встречались самодовольные, лицемерные мошенники, амбициозные интеллектуалы с сомнительной властью и дерзкие самозванцы, которым долгое время удавалось притворяться. Даже некоторые из должностных лиц коммунистической партии были всего лишь революционными импровизаторами, у которых не было ни опыта, ни подготовки, чтобы делать то, что требовала от них история. Михаила Шолохова (1905?-1984) можно рассматривать как одного из самых талантливых и успешных среди них. Никому не известный, из сельской глубинки, он достаточно долгое время выдавал себя за великого писателя, чтобы по-настоящему стать одним из них. Он заслужил восхищение Иосифа Сталина. Шолохов оставил значительный след в истории Советского Союза. Или, может быть, все было по-другому?

К 20 годам Шолохов написал несколько многообещающих, но никак не выдающихся коротких рассказов. Его писательская карьера была на грани срыва, когда ему каким-то образом удалось приобрести архив, который был оставлен антисоветскими войсками, разгромленными Красной Армией во времена Гражданской войны в России. Этот архив, по-видимому, содержал незаконченный роман, который был завершен в 1919 году, и множество вырезок, состоящих из рассказов, набросков и газетных статей, охватывающих более чем десятилетнюю историю казачества. В 1926-1927 годах его работа с «большой вещью», как иногда он ее называл, стала чем-то большим, чем роман. Она стала его призванием. С того момента как он начал соединять рассказ воедино, он превратился из пассивного потребителя в страстного создателя. Он перемещал, объединял и сопоставлял тексты, комбинировал их с новыми разделами, взятыми из собственного сочинения. Он добавлял коммунистические черты и совершенствовал персонажей-коммунистов, чтобы создать советское подобие романа-эпопеи «Унесенные ветром». В результате был написан первый том романа «Тихий Дон». Это глубоко трагическая эпопея, в центре которой находятся двое несчастных влюбленных на фоне упадка культуры, погруженных в вихрь войны и революции.

В 1927-1928 годах первый том планируемой трилогии завоевал неожиданный успех. Шолохов сразу же оказался в центре внимания и был признан восходящей звездой русской литературы. Роман был провозглашен «Войной и миром» эпохи революции. Вместе со славой пришли зависть и подозрение. В Москве один из первых редакторов Шолохова, Феоктист Березовский, скептически отнесся к быстрому превращению писателя из новичка в знатока. Написано было слишком хорошо, чтобы быть правдой. Он сомневался, что изумительно написанная проза могла исходить из-под пера того самого молодого автора, рассказ которого он так усердно редактировал всего три года назад.

Последовавший за этим скандал с плагиатом привлек к Шолохову внимание Сталина. В начале 1929 года в Москве распространились слухи старой женщины, писавшей советским властям о своем исчезнувшем во времена Гражданской войны сыне, который написал роман. Женщина утверждала, что изредка публикуемые главы из «Тихого Дона» точная копия из книги ее сына. По мере распространения истории, она все больше и больше обрастала слухами. По некоторым версиям, бедная старушка ходила от издателя к издателю в надежде устроить слезное воссоединение со своим пропавшим сыном. В других версиях она гневно требовала справедливости от властей. Когда слухи дошли до Сталина, разразившийся конфликт стал вопросом жизни и смерти для Шолохова.

В марте 1929 года редакция газеты «Правда» (самая значительная газета Советского Союза) созвала специальный трибунал для рассмотрения заявления о плагиате «Тихого Дона». Несколько дней спустя «Правда» публично оправдала Шолохова и резко высказалась о слухах: «Злобную клевету распространяют враги пролетарской диктатуры». Несмотря на то, что Шолохов выдержал скандал с плагиатом, вскоре бюрократы запретили выпускать новые партии книг и объявили романы писателя антисоветскими.

Шолохов не располагал к себе пролетариев, и критики были этим недовольны. Они обвиняли его в гуманизме, пацифизме и, что хуже всего, в стремлении к объективности. Он осмелился изобразить классовых врагов, не выказывая чрезмерной и преувеличенной ненависти к ним. В отчаянном стремлении спасти «Тихий Дон», весной 1931 года Шолохов обратился к одному из известнейших российских писателей того времени Максиму Горькому. И уловка сработала. Несколько недель спустя Горький пригласил его к себе в особняк, расположенный в центре Москвы, для обсуждения романа. Когда Шолохов пришел на встречу, Горький был не один. Примечательное, знакомое усатое лицо своим присутствием заполнило всю комнату. Усы принадлежали человеку, широко известному из газетных вырезок и матовых фотографий с первомайских парадов.

Тем вечером Иосиф Сталин решил потолковать о персонажах и эпизодах из «Тихого Дона», никак не распутывать заговоры и разбираться в мелких донесениях. После того, как Горький представил их друг другу, он отошел в сторону. Сталин подозвал к себе Шолохова поближе. В первую же секунду стало понятно, что это не было официальным визитом. Сталин немедленно обвинил Шолохова в сочувствии к некоторым самым злобным врагам революции. Обращаясь к одной из своих излюбленных тактик, Сталин выдвинул серию обвинений к писателю. Они были рассчитаны на то, чтобы выбить противника из равновесия и разоблачить его истинный характер. Отступится ли он от своей идеи? Станет ли он подчиняться? Или он даст отпор?

Шолохов смотрел в горящие, словно готового к прыжку тигра, глаза вождя. Мгновенное решение, которое он принял в тот момент, могло изменить его жизнь на десятилетие вперед, либо покончить с ним. Он настоял на своем. Находясь на краю своей жизни, он уверенно спорил со Сталиным и решительно защищал свое смелое решение писать о казаках, бывшей царской военной власти, которая восстала против советского правительства.

Твердость воли Шолохова впечатлила Сталина. Завершая поток вопросов, Сталин перешел к воспоминаниям о своем первом, хотя и временном, ощущении власти в 1918 году. Между вождем и писателем завязался разговор о битвах, которые вскоре исчезнут из памяти людей и вновь появятся в культе Сталина. В приподнятом настроении Шолохов покинул особняк с самой желанной наградой в СССР — номером телефона Сталина.

Хотя судьба и улыбнулась в тот вечер писателю, Шолохов вскоре понял, что вместе с благосклонностью вождя появились ежедневная опасность и тяжелое бремя. Будучи ценным протеже Сталина, он должен был стать новым человеком. Та судьбоносная встреча в особняке навсегда изменила жизнь молодого Шолохова. В тот момент, когда Шолохов обнаружил Сталина поклонником своего романа, он понял: пути назад уже не было. Роман превратил его в советскую Шехерезаду. Теперь судьба писателя зависела от удовлетворения литературных предпочтений вождя народа. Шолохов был вынужден стать искусным льстецом, чтобы остаться в живых во времена Большого Террора. Конформист, литературный каппер, ставший на долгие годы аферистом… без возможности сбежать.

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ