Не все любят Пруста

Автор: Эмили Тэмпл

Многие любят Марселя Пруста . Вероятно, большинство писателей. Эти шестеро уж точно. Его часто именуют одним из величайших писателей всех времен, но с этим согласны далеко не все. Даже у Пруста есть недоброжелатели, и, разумеется, в его случае некоторые недоброжелатели весьма известны, среди них есть как минимум один Нобелевский лауреат, автор готических романов, пара писателей-модернистов и пользующаяся сомнительной репутацией, но все же имеющая влияние феминистка второй волны. Здесь собраны некоторые из их едких высказываний о французском писателе и его экстатически бесконечном и архи-известном романе. Если они не оставят вас равнодушным, поделитесь своим мнением в комментариях.

Кадзуо Исигуро , в интервью для HuffPo:

Честно говоря, если не брать в расчет первый том, я нахожу Пруста удручающе скучным. Проблема Пруста в том, что иногда ты читаешь невероятно замечательный отрывок, но затем тебе приходится продираться через 200 страниц бескомпромиссного французского снобизма, маневров высшего общества и чистого потакания слабостям. И все это тянется и тянется и тянется и тянется. Но время от времени, полагаю, когда он пишет о памяти, он может быть прекрасным.

Ивлин Во , в письме Нэнси Митфорд, 1948 год:

Я читаю Пруста впервые — разумеется, на английском, — и я очень удивился, узнав, что он умственно отсталый. Меня никто об этом не предупреждал. У него совершенно нет чувства времени. Он не может вспомнить ничей возраст. В то самое лето, когда Жильберта дарит ему агатовый шарик и Франсуаза ведет его в общественный туалет на Елисейских полях, Блок отводит его в бордель. И как будто в насмешку — унылость Блока и Котара.

Д. Г. Лоуренс, в эссе «Будущее романа»:

Давайте отвлечемся и проверим пульс у Улисса, мисс Дороти Ричардсон и М. Марселя Пруста... Улисс в своей колыбельке? О, боже! Какое серое лицо!... А М. Пруст? Увы! Из их горлышек вырываются предсмертные хрипы. Они и сами их слышат. Они слушают с особым интересом, пытаясь разобраться в интервалах — это малые терции или кварты. Что, по правде говоря, очень инфантильно.

Итак, мы имеем «серьезный» роман, умирающий в очень долгой четырнадцатитомной предсмертной агонии и с всепоглощающим детским интересом наблюдающий за процессом: «болит у меня мизинчик или показалось?» — спрашивает каждый персонаж мистера Джойса или мисс Ричардсон, или М. Пруста. Моя аура состоит из смеси ладана, Орандж Пеко и крема для обуви, или это мирра, бекон и шотландский твид? Аудитория у предсмертного ложа замерла в ожидании ответа. И когда замогильный голос спустя несколько сотен страниц оглашает ответ: «Ничего подобного, это ужасный хлорокарбамис», аудитория содрогается и шепчет: «Прямо как у меня».

Все это мрачная затянувшаяся комедия у смертного ложа романа. Это самосознание, собранное по таким крошечным крупицам, что большую их часть просто не видно, и приходится ориентироваться на запах.

Жермен Грир для The Guardian:

Если вы не читали Пруста, не волнуйтесь. Этот пробел в своем культурном развитии можно и не заполнять. Напротив, если же вы прочитали A la Recherche du Temps Perdu полностью, вам следовало бы всерьез задуматься. Как было хорошо известно самому Прусту, время, проведенное за чтением этой работы, как раз таки temps perdu, потерянное время, время, которое можно было бы потратить с большей пользой: навестить сумасшедшего родственника, помедитировать, выгулять собаку или выучить древнегреческий язык.

Сьюзен Хилл для The Spectator:

С тех пор как мне исполнилось 18, мне постоянно говорят, что я должна прочитать À la recherche du temps perdu Пруста, и говорят это люди, которые знают все семь томов наизусть и любят каждую строчку. Кажется, ты просто не можешь быть равнодушным к Прусту. Понимая, что любовь к Прусту — это почетная медаль, знак тонкого и благородного литературного вкуса, я бессчетное количество раз пыталась перевалить за Первую Книгу. Более того, первую книгу я наверняка перечитывала чаще, чем Большие надежды , а это уже кое о чем говорит. Я даже выдергивала с полки то третий том, то седьмой, и пыталась начать с них, так что не осуждайте меня и не говорите, что я не пыталась. Ничего не помогает. Меня отталкивают бесконечные предложения и безынтересные люди. Мне безразличны представители высшего класса французского общества XIX века. Mea culpa, конечно. И моя потеря. Но если к 70 годам я так и не нашла ключа, наверное, уже и не найду. Я отказываюсь наслаждаться великим произведением Пруста и точка. Я попыталась выразить свое мнение одним словом. И слово это «анемичный».

Кэденс Бушнелл , в рубрике «По книге» для The New York Times:

Я слишком стара, чтобы стыдиться, что я чего-то не читала, с кем-то не спала и где-то не была. Однако есть один писатель, которого я не выношу — Пруст.

Джеймс Джойс , в письме Фрэнку Баджену, 1920 год:

Я прочитал несколько написанных им страниц. Какого-то особого таланта не разглядел, но я плохой критик.

Анатоль Франс , знаменитая цитата (скорее всего лишь приписываемая ему):

Жизнь слишком коротка, Пруст слишком долог.

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ