7 самых-самых жутких домов из литературных произведений

Автор: Лаура Андерсен (Laura Andersen)

Когда мне было 12 лет, в секции библиотеки с книгами для взрослых я наткнулась на книги двух авторов, которые изменили мою жизнь и определили мои литературные вкусы на долгие годы. Родители всегда разрешали мне брать столько книг, сколько я смогу унести, чтобы им не приходилось уже через три дня возвращаться в библиотеку, потому что я всё прочла. Дважды.

Детективы и ужасы рано стали моими любимыми жанрами. Я читала серии книг о близнецах Боббси, о Трикси Белден, о братьях Харди, Нэнси Дрю и Черри Эймс. Когда мне было пятнадцать, я прочла «Игры Вестинга» Эллен Раскин двадцать раз. Так что я была готова к тому, чтобы погрузиться в миры Виктории Холт и Агаты Кристи. Одним из самых приятных открытий стало то, что обе писательницы были весьма активны в творческом плане — меня ждали полки, заполненные книгами, продолжающими те истории, с которыми я уже познакомилась. Я приходила в восторг, когда находила автора с длинным списком книг, которые уже были опубликованы.

Что в этих двух жанрах было такого, что заставляло трепетать девочку-подростка? Давайте посмотрим: замки и гостиные, дома приходских священников и послеобеденный чай, лошади и свет от свечей, титулы и винтаж, и, самое главное, тайны.

Когда я становилась старше и читала уже не только для личного удовольствия, но и как профессионал, я осознала, что у этих жанров есть ещё одна общая черта — изоляция. Будь то Джейн Эйр, живущая среди незнакомцев в Торфилд-Холле, или убийство, совершенное в поезде, который остановился из-за того, что рельсы занесло снегом, обе книги, и готический роман, и герметичный детектив (я использую этот термин для всех детективов, действие которых происходит в замкнутом пространстве) построены на психологической и физической изоляции. По каким угодно психологическим, подсознательным причинам, истории о тайнах, связанных с изолированными группами и обстановкой, находили отклик в моей душе. В этой связи интересно то, что я жила в доме без ставней и занавесок, так что любой, кто проходил возле дороги, мог видеть всё.

В своей книге «Сумрачная невеста» я старалась создать одинокую, клаустрофобную атмосферу. Чуть ли не первое упоминание замка Дирпес в романе мало что говорит о его архитектурных особенностях, но многое сообщает об атмосфере: «Замок знал их и ревностно хранил их секреты».

Помня об этом, познакомьтесь со списком книг, которые отличаются этим восхитительным, пугающим ощущением изолированности и усиливающейся таинственностью. Наслаждайтесь.

Виктория Холт «Госпожа замка Меллин»

Первая книга Виктории Холт, которую я прочла. Марта Лей отправляется в поместье Маунт Меллин, расположенное на Корнуэльском побережье. Когда героиня приближается к мосту через Теймар, она акцентирует внимание на переходе, отмечая, что оставляет Англию позади и попадает на территорию графства Корнуэлл. Эта деталь с первых страниц указывает на изолированность.

В лучших традициях готического романа Марта продолжает: «В то время я не была женщиной с причудами — пожалуй, я изменилась позже, но для большинства людей пребывания в таком доме как Маунт Меллин достаточно для того, чтобы стать людьми с причудами». Особенно когда в изолированном доме, находящемся на изолированном побережье, живет высокомерный вдовец и сирота, которая не разговаривает. И поместье полнится слухами о том, как умерла хозяйка.

Агата Кристи «И никого не стало»
(именно такое название в связи с политкорректностью дали в США книге, которая русскоязычному читателю известна под названием «Десять негритят»)

Сложно найти более удачный пример герметичного детектива, чем знаменитая книга Кристи. Десять незнакомых друг с другом людей приезжают на Индейский остров и осознают, что их собрали под фальшивым предлогом. Голос на записи обвиняет каждого из них в совершении преступления, после чего один из них умирает. Людей убивают одного за другим на острове, отрезанном от материка из-за шторма. Нет ничего более готического и клаустрофобного, чем это.

В экранизации BBC 2015 года прекрасно передана атмосфера приближающейся смерти. Я горячо рекомендую её. И не только из-за того, что в ней снялся Эйдан Тёрнер.

Генри Джеймс «Поворот винта»

Повесть Джеймса — шедевр в плане двусмысленности. Видела ли безымянная гувернантка злых призраков или она просто была сумасшедшей? Над детьми издевался их прошлый воспитатель или нынешний? Что бы там ни было, но эта история производит впечатление на читателя в связи с тем, что когда героине предлагали работу, в качестве главного условия прозвучало то, что «она никогда не должна беспокоить его. Никогда-никогда. Никогда не призывать его, не жаловаться, не писать ни о чем... оставить его в покое». Какова бы не была причина этого условия, оно производит должный эффект, так как является основой для того, чтобы гувернантка осталась один на один с собственными мыслями тогда, когда она наиболее сомневается в том, что видит.

Дороти Ли Сэйерс «Вечер выпускников»

Одна из величайших авторов Золотого Века детектива. В ее выдающейся работе нет ни одного трупа. Писательница Гарриет Вэйн возвращается в Оксфорд (события происходят в 30-е), чтобы помочь в расследовании ситуации со злобными анонимками. Атмосфера книги связана с изолированностью женщин-ученых и вопросами о том, способны ли женщины уделять одинаковое внимание работе и отношениям. В итоге все подозревают всех.

Гарриет говорит Питеру Вимси: «Мне начинает казаться, будто кто угодно способен на это». Он отвечает, что это ее страхи искажают ее мнение. И это отражает суть как готического романа, так и герметичного детектива. Если это может быть кто угодно, то как можно доверять даже самому себе?

Сьюзен Хилл «Женщина в чёрном»

Ещё одна хорошая писательница-мистик. Ядром ее книги об Артуре Киппсе (это несколько необычно, так как вместо традиционной для жанра невинной молодой героини у Хилл мы видим героя) является его абсолютная изолированность в тот период, когда он находится в Ил-Марш. «Я понял, что это дамба, и увидел, что во время прилива ее заливает и назад дороги нет».

Мало того, что большую часть времени в дом никто не может попасть, так Киппс одинок ещё и тогда, когда продолжает разбирать бумаги своего умершего клиента. Так как он может быть уверенным в том, что кресло-качалка движется не само по себе ? Или в том, что он слышит в тумане приближающуюся двуколку, а затем плач ребёнка? И, конечно же, как он может быть уверенным, что женщина в чёрном, которую он видит, не является плодом его воображения, которое разгулялось из-за пребывания в одиночестве?

Тана Френч «Мертвые возвращаются?..»

Вторая книга детективной серии «Дублинские убийства». В ней детектив Кесси Мэддокс видит тело своего двойника. Когда выясняется, что мертвая девушка использовала тот же псевдоним, которым пользовалась и Кесси под прикрытием, она соглашается притвориться Лекси Мэдисон, чтобы попробовать поймать ее убийцу. Это означает и то, что детектив будет жить в доме убитой вместе с четырьмя ее друзьями, кто-то из которых, возможно, убил Лекси.

Когда Кесси впервые попадает в этот дом, она думает: «Я была здесь раньше. Меня прямо пробрало». Чем дольше Кесси называлась чужим именем и жила чужой жизнью, тем больше становилась опасность того, что она забудет, кто она такая и зачем она там. Это классический детектив, в котором то, кто совершил преступление, менее важно, чем то, почему это преступление совершено, и в котором цена правосудия может быть слишком высокой.

Диана Сеттерфилд «Тринадцатая сказка»

Маргарет Вид — тихая девушка, которая продаёт книги. Известная Вида Винтер приглашает ее к себе и предлагает написать свою биографию. Много десятилетий Вида лгала о своем происхождении, но перед смертью хочет рассказать правду. Она не разрешает задавать вопросы, пока рассказывает свою историю, и пока Маргарет не начинает чувствовать, что живет в прошлом, в Ангверфилде, с неспокойными сёстрами-близняшками и настоящей сумасшедшей, обитающей на чердаке. Чем больше Вида говорит, тем больше загадочного выясняется о ее прошлом. И Маргарет не становится ближе к разгадке тайны тринадцатой сказки из первого сборника рассказов писательницы. Была ли она написана? И если да, то какие загадки таит в себе?