Писатель, которым не стоит становиться: 7 типов

Фото: Yahoo! news
Автор: Джефф Вандермеер

Советы писателям, которые сами себе вставляют палки в колеса

За тридцать лет труда на ниве писательства и редактуры я работал, говорил и переписывался с тысячами писателей, не говоря уже о том, что я наблюдал за их взаимодействиями и высказываниями в сети. Со многих из них можно брать пример, чтобы вести продуктивную, творческую литературную жизнь, не идущую вразрез с этическими нормами. Но, как случается в любой сфере, и писатели порой действуют наперекор собственным стараниям, разжигают конфликты, которых вовсе не должно было быть, и проявляют свое мастерство выдумщика в реальной жизни, сочиняя истории, далекие от истины. Все это поучительно, хотя хотелось бы избежать подобных уроков. Однако никуда не деться от того, что люди не роботы, и все мы иногда не такие разумные, какими желаем казаться.

Признаюсь с полной откровенностью: на разных этапах карьеры и меня можно было отнести к некоторым из типов, описанных ниже (но к последнему – никогда). В попытках избежать этих ловушек невероятную пользу может принести ежегодный пересмотр профессиональных целей, основных ценностей и интересов. Каждые несколько месяцев я спрашивал самого себя, правда ли мои слова и действия служат на благо моего творчества, помогают в формировании соответствующей среды, приносят радость?

Ведь так легко отдаться течению или вовсе сбиться с пути. Иногда дело в том, что наши потребности и желания не совпадают. Иногда писательский тип не соответствует поставленным задачам. Но чаще всего нужно только провести тот самый запланированный сеанс самоанализа, чтобы обдумать и скорректировать курс, дабы не потеряться в том хаосе, каким может быть писательская стезя.

Стоит мне упомянуть, сколько внимания я уделяю организации своего творческого процесса, и многие писатели тут же делают вывод, будто в этом есть нечто искусственное или же я зациклен на карьере. Кто-то возразит, что писатели должны лишь писать, а не думать о подобных вещах, что все это придет со временем… несмотря на то, что худшие преступники – рецидивисты, и они не отказываются от деструктивного поведения и на исходе карьеры. И несмотря на то, что у большинства писателей, делающих подобные заявления, есть кто-то, отвечающий за стратегическое планирование их профессионального будущего.

Но на самом деле смысл организации в том, чтобы дать себе возможность расслабленно погрузиться в органичный подсознательный процесс работы над текстом, ведь организованный подход позволяет отмести в сторону все отвлекающие факторы, стресс, неуверенность. Когда публичная жизнь писателя является для него источником беспокойства и волнений, это всегда сказывается на качестве произведений, мешая автору продемонстрировать всю силу мастерства. То, как тщательно вы подходите к организации своего творчества, никак не отражает, насколько вы «настоящий» писатель.

Итак, расскажу о нескольких писательских типах, которым, по моему мнению, не стоит соответствовать.

1. Писатель, который работает в рамках определенного жанра и при этом страстно хочет быть признанным широким читателем. Однако во всех его скитаниях по социальным сетям не видно и намека на то, что он готов потратить время, дабы понять, что вообще представляет собой литературный мэйнстрим, и/или его вовсе не привлекают произведения этого сегмента. И все же он упрекает массовую аудиторию в том, что его игнорируют. (Результат: Писатель, который жалуется, что «Нью-Йоркер» никогда его не напечатает, а между тем он ни разу не представлял свои произведения редакции «Нью-Йоркера» или любого другого литературного издания.)

2. Писатель, который позволяет своему эго возобладать над здравым смыслом и требует конкретных форм признания собственной значимости, даже если они невозможны или бесполезны для его цели, и иногда такое упорное стремление оказывается разрушительным в силу сопутствующего трения. (Результат: писатель настаивает чуть не на ритуальном поклонении со стороны окружающих и чувствует себя оскорбленным, не получая его, пусть даже причина исключительно в смехотворности его претензий.)

3. Писатель, стремящийся получить благосклонность цензоров, которым никогда не понравится его работа, вместо того, чтобы потратить это время на своих сторонников или повышение профессионального уровня.

4. Писатель, которого интересует больше самоопределение, а не то, как читатели воспринимают его работу (зачастую благожелательно), в ситуации, когда это может привести к разногласиям.

5. Писатель, который не признает роль удачи или изначально имеющихся преимуществ в своем успехе и в итоге возводит собственный опыт в общее правило. (Результат: Такой писатель полагает, будто его успех свидетельствует о том, что его литературный путь единственно верный, и потому навязывает его со всей непреклонностью, обучая других писательскому искусству.)

6. Писатель, который слишком сосредоточен на карьере другого писателя того же жанра и воображает, что превратить их творчество в спринт — это мудрое стратегическое решение, а не источник раздражения и стресса.

7. Писатель, который не вполне сознает, что его карьерные советы основываются исключительно на том, в каком состоянии находится его собственная карьера в данный момент, и в результате этого непонимания рождаются ложные обобщения о книжной культуре и издательском деле.

Последний роман Джеффа Вандермеера под названием «Борн» («Borne») снискал расположение критиков. Недавно FSG в цифровой версии выпустила повесть «Странная птица» («The Strange Bird»), сюжетно связанную с «Борном». В 2018 году «Abrams Image» выпустят расширенное и исправленное издание путеводителя Вандермеера по писательскому творчеству Wonderbook: The Illustrated Guide to Creating Imaginative Fiction («Книга чудес»), приуроченное к пятилетию с момента первой публикации.

Перевод Scout_Alice
Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ