Подправь своего Шекспира: Энн Тайлер переделала «Укрощение строптивой» на современный лад

Иллюстрация: Kelsey Borch
Автор статьи: Jane Smiley

Первое правило адаптации шекспировской пьесы: оглянись. Второе правило: не уважай, а третье… Ну, к третьему мы еще вернемся. Действие книги Энн Тайлер «Девушка-уксус»/«Девица-уксус» ( Vinegar Girl ) – «кавера» на Укрощение строптивой – происходит в Балтиморе (штат Мэриленд, США – прим. пер.), недалеко от университета Джонса Хопкинса (частный исследовательский университет, расположенный в г. Балтимор и основанный предпринимателем Джонсом Хопкинсом в 1876 году – прим. пер.). В романе полно характерных для авторского стиля Тайлер черт: в нем есть подробности бытовой жизни, семейный конфликт, сгусток противоположных чувств и проникновенная атмосфера. «Строптивая» этого романа – Кэтрин (Katherine), ей 29 лет, она любит поворчать и живет со своим отцом Луи Батиста (Louis Battista) и сестрой Банни (Bunny), которую она воспитывает. Кейт не утруждает себя домашними делами: в доме полный бардак, по субботам она готовит мясное пюре на обед на неделю вперед, а на краю обеденного стола ютятся никому не нужные налоговые декларации о доходах семьи. Кейт работает в детском саду, где у нее вечно проблемы. При этом она говорит, что «нет, она не ненавидит детей… Просто она не любит всех детей, как если бы они являлись единообразными элементами какого-нибудь микротипа или чего-то еще». Обратите внимание на слово «микротип» (microphylum, производный от типа ранг в зоологии: расположен ниже подтипа (subphylum), но выше класса – прим. пер.), поскольку отличительные особенности семьи Кейт и шекспировского сюжета Тайлер возникают оттого, что Доктор Батиста – чудак-биолог, который работает над большим проектом, по поводу которого все вокруг говорят, что он идет в никуда.

Скорее всего, третье правило адаптации Шекспира: не выбирай комедию, поскольку предположения людей о любви и супружеской связи значительно изменились за последние 400 лет, по крайней мере в Европе и Америке. Но Тайлер смогла превосходно обыграть план свадьбы по сговору, сделав потенциальным женихом (ранее известным как Петручио) русского лаборанта, работающего на отца Кейт. В США он находится по специальной визе для людей с «выдающимися способностями» (эти визы выдаются лицам с выдающимися способностями в науке, искусстве, образовании, бизнесе и спорте, достижения которых подтверждены какой-либо наградой или другим доказательством – прим. пер.), и ему нужно жениться, чтобы остаться в стране. Очевидной парой для него становится не Банни, которой всего 15, а её сестра – капризная, некрасивая и, увы, неисправимая – Кейт (хотя время от времени она, пусть безнадежно, пытается установить взаимопонимание с Адамом – единственным парнем среди ее коллег). У Петра обрывистая речь, и он занимает не совсем удобное место в личном пространстве Кейт. Но у него есть свои привлекательные стороны, которые, однако, долгое время никак не проявляются.

Как и у Шекспира, Кейт, будучи главным действующим лицом пьесы, не особо привлекает к себе читателя. Её не играет хорошенькая и изящная Кэтрин Грэйсон, которая была Кейт в фильме 1953 года «Поцелуй меня, Кэт» (фильм Джорджа Сидни – адаптация мюзикла американского композитора Коула Портера «Целуй меня, Кэт», в основе которого лежит пьеса Шекспира «Укрощение строптивой» – прим. пер.), и на фоне не играет саундтрек Коула Портера (помните «Too Darn Hot»? («Адски жарко», песня из мюзикла «Целуй меня, Кэт» – прим. пер.) Конечно, помните). Но отличительная черта Тайлер как писательницы заключается в изображении ее персонажей и места действия пьесы с такими увлекательными подробностями («Церковь дяди Терона называлась «Объединенная часовня Кокисвилл» – цитата из книги; Кокисвилл – административная единица США в округе Балтимор, создаваемая для проведения переписи населения – прим. пер.), что совсем скоро читатель волей-неволей втягивается в произведение. Мы поймем, где кульминация, но тем не менее Тайлер потрясающе расставляет ловушки и выстраивает неожиданные повороты сюжета.

Вся жизнь Кейт – это сложная смесь характеров и воспитания – образы всех ее родственников четко выражены (и Петра в том числе), но когда она вспоминает свою мать, образ которой Шекспиром не был раскрыт, в памяти всплывает «хрупкая, болезненная на вид блондинка с волосами золотого и розового оттенка и с такими же, как у Банни, глазами-звездочками». Позже отец говорит Кейт: «Ни твоя мать, ни я никогда не держали ребенка на руках до тех пор, пока твоя тетя не показала нам, как это делать». План женитьбы, а на самом деле – план одурачивания иммиграционных служащих, – развивается в нечто более романтичное, когда Кейт решает продолжить это дело и начинает понимать, что если она будет делать то, чего хочет ее отец, и откажется от своей обычной настороженности, то это может привести к независимости и даже удовольствию.

«Девушка-уксус» – третья книга в проекте «Hogarth Shakespeare» (проект издательства «The Hogarth», приуроченный к 400-летию со дня смерти Шекспира; в рамках этого проекта популярные писатели из разных стран напишут свои версии работ английского драматурга – прим. пер.). Прошлой осенью вышла адаптация Зимней сказки Джанет Уинтерсон ( The Gap of Time /«Скачок во времени»), а в феврале – версия Венецианского купца Говарда Джейкобсона ( Shylock is My Name /«Меня зовут Шейлок»). Октябрь принесет нам Бурю под авторством Маргарет Этвуд («Hag-Seed»/«Колдунья»), а в 2018 году следует ожидать Короля Лира от Эдварда Сент-Обина. Целью проекта не является неукоснительное следование сюжету и тексту оригинала: укротитель Кейт – вовсе не Петр (в пьесе Петручио использовал реверсивную психологию с целью запутать и развлечь Катарину, что помогло ему подчинить ее себе). Для современной строптивой более уместным является укрощение Кейт самой себя: она поняла, что происходит (а там была в некоторой степени зловещая кульминация), и признала, что происходящие изменения, развитие и одобрение всегда приветствуются.

Я уверена, что Шекспир, этот неутомимый переработчик старого материала, был бы доволен. Мы делаем вид, что признаем его работы вечными. Но язык и его формы устарели, герои ведут себя по-старомодному и часто довольно загадочно, а поскольку это пьесы, то они зависят еще и от постановщиков, костюмеров, декораторов и актеров, которые всегда их совершенствуют и переделывают с целью сделать доступными для публики. Что может быть более лучшим комплиментом для любителя повозиться с художественными средствами, чем признание его самого вдохновением и первоисточником всего? Романы, как у Энн Тайлер, такие точные и современные, похожи на фотографии или на циферблаты электронных часов: они одновременно говорят нам, где мы и откуда мы. «Девушка-уксус» – это земное отражение этого скоротечного мгновения, живого и наводящего на размышления.

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ