10 лет первому роману Джо Аберкромби

Текст: Джо Аберкромби

Знаю, в это трудно поверить, но первая публикация романа «Кровь и железо» в Великобритании состоялась 4 мая 2006 года, ровно десять лет назад.

Резюмируя все произошедшие за это время события (которые никак не хотят укладываться у меня в голове), «Крови и железу» сейчас столько же лет, сколько было «Игре престолов» , когда мой дебютный роман был впервые опубликован. Десять лет. Настраивает на размышления о том, сколько всего случилось с тех пор…

Для дебюта моя книга стартовала неплохо, хотя в те времена я был порядком разочарован несбывшимися ожиданиями: мне не довелось пройтись по красной дорожке с бокалом мартини в руках под восторженные крики публики. Оглядываясь назад, я понимаю, что не был готов к тому, как, почти сразу после публикации, за первым, сравнительно небольшим всплеском в общем и целом положительных отзывов и читательского внимания, последовала полная тишина. Тогда я часами рыскал по Интернету, разыскивая малейшие упоминания, упиваясь каждым добрым словом и страдая от любого критического замечания. Но цикл стабильно продавался, особенно когда нашёл своего издателя в США (примерно через год после публикации в Великобритании), и каждая новая книга возрождала интерес к первому роману. До некоторых стран он добирается только сейчас – кажется, последним вышел перевод на упрощённый китайский, и на данный момент «Первый Закон» издаётся на почти что тридцати языках.

Пожалуй, можно утверждать, что я на протяжении десяти лет являюсь публикующимся автором, хотя, если честно, я пока только привыкаю к тому, чтобы называть себя «писателем», а обращение «автор» всё ещё кажется мне слишком самонадеянным. Фактически, меня вполне можно считать писателем с 2001 года, когда я только пробовал себя в работе над книгой, ставшей впоследствии «Кровью и железом»; а профессиональным писателем я стал в 2005, ведь именно тогда я подписал свой первый контракт с издательством Gollancz. Однако, несмотря на то, что после этого знаменательного события я стал гораздо серьёзнее относиться к писательскому ремеслу, первые мои успехи на этом поприще не привнесли в мою жизнь каких-либо существенных изменений, и я всё ещё работал редактором на телевидении, пока писал «Прежде чем их повесят» , «Последний довод королей» и даже «Лучше подавать холодным» . И только к 2010 году я смог, наконец, называть себя писателем на полный рабочий день, но и тогда я ещё пару лет занимался редакторской работой.

За 10 лет я опубликовал 10 книг (включая сборник рассказов, на написание которого потребовалось от силы недели две), хотя, по правде говоря, я пишу немного медленнее, чем по книге в год. Быстрее всего мне удавалось справиться с романами из цикла «Море Осколков» , на каждый ушло где-то по 10 месяцев; а дольше всего я работал над «Красной страной» и «Лучше подавать холодным» – примерно по 20 месяцев. Если распределить поровну всё написанное за это время – и как следует уменьшить среднее за счёт периодов планирования, перепроверки и редактирования, на протяжении которых я не сочинял ничего нового – можно подсчитать, что я пишу приблизительно по 10 000 слов в месяц.

По всему миру и во всех имеющихся форматах – тут вам придётся смириться с некоторым приближением, потому что вы даже не представляете, как трудно собрать точную информацию об этих показателях – было продано 3 или 4 миллиона моих книг. Большинство – на английском языке, и, я полагаю, продажи на британском и американском рынках примерно равны. К продажам в Великобритании также относят Австралию и англоязычные издания, продающиеся в Европе, но американский рынок насчитывает гораздо большее число потребителей, поэтому неудивительно, что в родной стране я значительно популярнее, чем за рубежом. Первые мои пять романов, изданные в твёрдых обложках, входили в топ-5 продаж в Великобритании, тогда как лишь один пробрался в список бестселлеров в США, и то в расширенную его версию, заняв в нём где-то 25-ю позицию.

За десять лет много чего произошло в издательской отрасли – её вид с 2006 года сильно преобразился: возможно, даже больше, чем за любое другое десятилетие с начала книгопечатания. Сейчас в это трудно поверить, но, когда издательство Pyr в 2007 году приобрело права на «Первый Закон», его представителей совершенно не интересовали права на электронную версию. Сейчас электронные книги составляют половину контракта (по крайней мере, такое положение дел характерно для некоторых стран и определённых жанров), и аудиокниги приобретают всё большее значение. Когда я подписывал первый договор с Gollancz, самостоятельные публикации (которые означают, что автор должен сам печатать и где-то хранить тираж книги, а потом каким-то образом распродавать его по книжным магазинам) были чем-то из области фантастики. Сегодня это направление набирает популярность и становится эффективным способом выхода на рынок. Когда я только начал принимать участие в обсуждении стратегий продаж, все жутко боялись, что колоссальная розничная сеть Waterstones – как раз поглотившая британский Ottacars – монополизирует торговлю книгами, и издатели из кожи вон лезли, чтобы сохранить храбрые маленькие магазинчики вроде Amazon’а. А теперь Amazon бросает вызов не только реальным книжным магазинам, но и всей традиционной парадигме книгоиздания.

Несмотря на вышеперечисленные изменения, я смотрю в будущее с оптимизмом. Перемены знаменуют оживление отрасли, появление новаторских подходов и новых возможностей. Похоже, что рынки бумажных и электронных книг наконец-то пришли к равновесию, которое предполагает наличие места для них обоих, и мне кажется, что с традиционным книгоизданием и самостоятельными публикациями дело обстоит так же – и издателям найдётся работа, и писатели смогут попробовать различные варианты продвижения своих работ. В конце концов, какие бы средства и способы ни применяли издатели, спрос на хорошие книги будет всегда. Писатели всё так же будут нуждаться в руководстве и поддержке хороших редакторов и агентов, равно как и в работе художников, дизайнеров, маркетологов, рекламщиков – всех тех, кто участвует в процессе доведения книги до читателя. Писательство – работа индивидуальная, но никто не может справиться со всем в одиночку. Больше всего за последние десять лет я благодарен людям, с которыми я работал, а особенно – редакторам, защищавшим мои интересы и повышавшим качество моих книг: Лу Андерсу из Pyr, Дэви Пиллайе из Orbit, Трисии Нарвани из Del Rey, Джейн Джонсон, Нику Лейку и Наташе Бардон из Harper Collins и последней по очереди, но не по значению, Джиллиан Редферн, которая купила права на «Кровь и железо», будучи заместителем редактора в Gollancz, на протяжении всех десяти лет была моим сообщником в преступлениях против жанра фэнтези, а теперь отвечает за выходные данные.

Пора закругляться, а то эта колонка уже больше похожа на некролог, чем на поздравительную речь. С достаточной долей удачи и попутным ветром я ещё много десятилетий буду раздражать редакторов, разочаровывать читателей и отравлять жанр. С Днём Рождения, «Кровь и железо». Долгих тебе лет жизни…

Перевод: Solnechnaja2201
Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ