Диккенсовщина: как вымышленные персонажи становятся реальными в нашем воображении

Dickensian Photo: BBC
Автор Джеймс Уолтон

Являются ли персонажи чем-то бóльшим, нежели закорючки на листах бумаги? Джеймс Уолтон исследует улики.

По моим подсчетам, двухминутного просмотра пилотного эпизода сериала «Диккенсовщина», снятого телеканалом BBC, хватит для того, чтобы любого литературного пуриста просто хватил удар. «Доброе утро, Мистер Марли», – сказала женщина с зонтиком. «Добрый день, Миссис Гэмп,» – ответил хмурый ростовщик. Таким образом, на Викторианской улице встречаются персонажи из разных книг. А Марли, к тому же, по книге мертв – ведь Диккенс начинает свою «Рождественскую песнь в прозе» , особо подчеркивая «насколько» Марли мертв.
Нетрудно понять, почему пуристов может хватить удар от просмотра одного лишь данного эпизода. Вот какую идею выдвинули на сайте для учащихся выпускных классов предварительно посмеявшись над людьми из невежественных времен, которые «высказывались о литературных персонажах так, будто те были реальными людьми»: «Сегодня принято считать, что персонажи – это конструкции, то есть, они не существуют в реальности, но создаются авторами для определенных целей».
На самом деле эта идея не нова и восходит к опубликованному Л. С. Найтс в 1933 году эссе с саркастическим заголовком «Сколько детей было у Леди Макбет?», в котором автор нападает на критиков, которые пытаются понять, какой жизнью жили шекспировские герои вне повествования. Данная работа оказалась столь влиятельной, что до сих пор высшей степенью комичной наивности считается любая попытка вообразить жизнь персонажей вне произведений.

Кадр из сериала Диккенсовщина
Но эта литературоведческая теория никогда не имела никакого отношения к простым читателям, так как, по моему мнению, она не отражает читательский опыт. Иначе почему многие из нас мечтают о встрече с любимыми персонажами, а кое-кто – даже о женской футболке с надписью «Собственность Мистера Дарси»? я также сомневаюсь, что даже самый изысканный читатель был бы благодарен, если бы Джордж Элиот в эпилоге к «Миддлмарч» написала, что мы, читатели, вероятно, до сих пор принимали ее персонажей за реальных людей и сообщила бы нам о том, что с ними случилось в будущем.
Вот уже 40 лет философы пытаются понять так называемый «литературный парадокс»: как мы можем так переживать за людей, которые, как мы знаем, никогда не существовали. Моя собственная, как я надеюсь, не очень сложная теория заключается в том, что мы просто можем это делать.
Но восприятие персонажей лишь в качестве конструкций не соответствует не только тому, как читатель читает то или иное произведение, но и тому, как писатель его создает. Опять же, я подозреваю, что пуристы будут ошеломлены, узнав, что Тони Джордан объясняет написание сценария «Диккенсовщины» желанием «вывести персонажей Диккенса за рамки романов», «чтобы им не приходилось снова и снова рассказывать одни и те же истории». Но и в этом желании нет ничего нового.

Питер Ферт в роли Джейкоба Марли, «Диккенсовщина»
В начале 17-го века большой популярностью пользовалась пьеса Джона Флетчера «Награда женщине или укрощение укротителя», в которой Петруччо, герой пьесы «Укрощение строптивой» , нашел вторую половинку в лице своей второй жены Марии. А Вальтер Скотт, «отец английского романа», утверждал, что Генри Филдинг в начале своего творческого пути использовал героев романа Сэмюэла Ричардсона «Памела, или Вознаграждённая добродетель» при создании романа «История приключений Джозефа Эндруса» .
А список более поздних примеров занял бы всю эту газету. Как ни странно, наиболее примечательные два примера принадлежат к 1966 году: «Антуанетта (Широкое Саргассово море)» 1000328509 Джин Рис, приквел романа «Джейн Эйр» , описывающий жизнь первой супруги Мистера Рочестера, а также пьеса Тома Стоппарда «Розенкранц и Гильденстерн мертвы» .
Между тем, Сюзанна Фуллертон, в своей книге «Happily Ever After, Celebrating Jane Austen's Pride and Prejudice», посвященной двухсотлетнему юбилею со дня публикации романа «Гордость и предубеждение» , посвятила двадцатистраничную главу сиквелам, как признанным (роман «Смерть приходит в Пемберли» Филлис Джеймс) так и порнографическим («Гордость и Распущенность»), а также тем, что неожиданно стали бестселлерами ( «Гордость и предубеждение и зомби» ).
А романов о Джеймсе Бонде, написанных не Йеном Флемингом вдвое больше, чем тех, что написал сам автор, первым из которых был роман «Полковник Сун» , написанный Кингсли Эмисом в 1968 году.

Диккенсовщина
И, естественно, многие литературные персонажи были перенесены в телесериалы: так, в сериалах «Шерлок» и «Джекил и Хайд» персонажи изображены шутливо; а герои сериала «Страшные сказки», среди которых Дориан Грей Оскара Уайльда, Ван Хельсинг Брэма Стокера, Виктор Франкенштейн Мэри Шелли и все тот же, Доктор Джекил Роберта Льюиса Стивенсона.
В целом, единственное, на чем мы настаиваем – это то, чтобы уже существующие литературные персонажи, где бы они не появлялись, не отличались существенным образом от оригиналов. И Джордан безусловно уважает это требование при создании «Диккенсовщины»: маленькая Нелли вряд ди превратится в убийцу, а также маловероятно, что Миссис Грэмп присоединится к клубу анонимных алкоголиков. И это требование также подтверждает, как абсурдно это не звучало, что мы воспринимаем персонажей не как закорючки на бумаге, а как знакомых нам людей.