50 оттенков зеленого (ч. 3)

О том, как фанфикшн прошел путь от маленького грязного секрета до денежного станка

Тернистый путь к коммерческому писательству

Несмотря на то, что фанфикшн способен приносить огромные деньжата, как внутри сообщества, так и извне его авторы сталкиваются с неприятием идеи комперзиалиции. Критика извне весьма прозаична: легко отвергнуть этот жанр как образец нелепого (с такими дичайшими сюжетами, как « Джеймс Бонд с помощью Пиноккио уничтожает СПЕКТР») или извращенного (с тематическими тегами «Dubcon», что значит «dubious consent», или «принуждение к сексу», а также «PWP» — «Porn Without Plot»/«Plot, What Plot?», или же «Порно без сюжета»/ «Сюжет... Какой такой сюжет?» соответственно).

Если не брать в расчет вопрос личных предпочтений, судя по заголовкам, значительное число фанфиков обещают широкий разброс качества: например, вспомним фанфик «Кексики» по мультсериалу «Мой маленький пони: дружба — это чудо», который повсеместно считают худшим произведением всех времен и в котором пони Пинки Пай убивает пони Радугу Дэш и использует ее останки для приготовления кексов.

Фанаты также могут ополчиться друг против друга, если кто-то из них превращает хобби в карьеру. Мальтезе поясняет:

Фанфикшн — культура бескорыстного. Мы не зарабатываем денег на том, чем занимаемся. Фраза «Вау, я обожаю эту историю» — своего рода то, чем нам платят. И, когда кто-то начинает заниматься этим профессионально, возникает ощущение... продажности.

Переход от хобби к профессиональному заработку еще больше осложняется тем, что с авторами-кумирами высшего ранга фанфикшн-сообщество зачастую имеет напряженные отношения. Случаи обращения профессиональных писателей в суд с исками о защите авторских прав единичны. Однако, возможные проблемы с законом были вполне реальной причиной тревог на заре фанфикшена. Например, считается, что создательница Вампирских хроник  Энн Райс в 2001 году отправила администрации сайта Fanfiction.net письмо-предупреждение: сегодня она является одной из нескольких писателей, по творчеству которой пользователям сайта запрещено писать фанфики. Мальтезе вспоминает:

Был момент, когда множество авторов начали выступать против фанфикшена. Мы писали длинные дисклеймеры к историям в надежде, что это каким-нибудь образом снизит наши риски со стороны закона, а Энн Райс все грозилась подать в суд на людей.

Райс далеко не единственный автор, испытывающий неприязнь к создателям фанфикшена. Однако, попытки остановить их — все равно, что затыкать в прохудившейся трубе все дыры одновременно: потому-то многие профессиональные писатели хотя бы к некоммерческому фанфикшену относятся терпимо. Для тех фанатов, кто еще помнит письмо-запрет от Warner Bros. или слова Дианы Гэблдон о том, что писать о ее персонажах сродни «продажи собственных детей в рабство», монетизирование жанра означает нежелательное внимание и угрозу всему сообществу.

Тем не менее, с ростом фанфикшн-сообщества и появлением у писателей более лояльной позиции большинство фанатов поддерживают своих добившихся успеха коллег. Энди ВандерКолк комментирует:

У меня есть пару любимых авторов фанфикшена. Если они когда-нибудь станут профессионалами, я буду только рада за них — в создание фанфика вложено много труда, за который нет никакого вознаграждения.

Фанфикшн — это просто чертово хобби

Хотя авторов фанфиков, ставших профессиональными писателями, незначительное число, едва ли можно сказать, что подобный переход случается раз в сотню лет. Так почему же к данному феномену сложилось подобное отношение?

Очевидное объяснение заключается в том, что авторов фанфикшена обычно списывают со счетов. Пусть Тан и Мальтезе далеко не единственные профессиональные писательницы, испытывающие гордость за свои корни, многие авторы, дабы защитить свою репутацию, держат хобби втайне. Автор Лексикона демона  Сара Риз Бреннан признается, что дебют в фанфикшене негативно сказался на ее карьере. Так, она поделилась в своем блоге:

Из-за этого столько всего плохого случилось со мной — можно подумать, я совершила ужасающее преступление. Знай я тогда последствия своих действий, ни за что бы не стала выкладывать фанфики.

Многие писатели, однако, связывают творческую неприметность с демографическими факторами: любовные истории — самая популярная разновидность фанфикшена. Преимущественно женщины — их, а также фанфикшена в целом, аудитория. По сообщениям Fanfiction.net в 2010 году 78% новых пользователей сайта указали свой пол как женский, а по оценкам Ассоциации Писателей в Жанре Любовной Литературы (Romance Writers Association, или RWA) 84% покупателей книг данного жанра — женщины.

Читатели фанфикшена ненасытны — по заявлениям сайта Archive of Our Own, пользователи ежедневно в среднем просматривают 25 миллионов страниц. По данным Ассоциации Писателей в Жанре Любовной Литературы в 2013 году книжная индустрия заработала на продажах романов 1.08 миллионов долларов, что составило 34% американского рынка художественной литературы. Вопреки покупательской способности женской аудитории, любовная литература пользуется меньшим уважением в читательской среде, идет ли речь о публикациях на Archive of Our Own или о публикациях от издательского дома Random House. Мальтезе делится своим мнением:

Я работаю в жанре любовных историй; жанре, который приносит самые крупные прибыли, но люди и чаще всего поливают его грязью. Многие испытывают неловкость в том, чтобы признаться, что читают книги этого жанра... поэтому его будто нет на радарах.

Пятьдесят оттенков серого затмил остальные произведения любовной литературы, что, на самом-то деле, не идет на пользу репутации жанра (взгляните на следующую «жемчужину» прозы Джеймс : «Теперь понятно, вокруг чего столько шума. Два оргазма... распадаешься на куски, как будто в барабане стиральной машины прокрутили, обалдеть»).

Однако, с коммерческой точки зрения, Джеймс подняла статус легитимности фанфикшена и всего жанра любовной литературы. Даже если издатели или не-члены фанфикшн-сообщества не понимают, по какой причине миллионы читателей наслаждаются фанфиками, деньги решают все.

Тан делится мнением:

«Пятьдесят оттенков» заработали так много... что вернули жанру в глазах огромной части аудитории законное право на существование. Мне это не по душе, но в то же самое время, я рада тому, что эта книга своим существованием заткнула многим критикам рот. [«Пятьдесят оттенков»], на самом деле, не так уж талантливо написаны, но люди обожают эту книгу и платят за нее деньги, а это и имеет значение в нашей культуре.

Хейли Куччинелло (Hayley Cuccinello)

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ