Рецензия на книгу «Холли» Стивена Кинга — сомнительные серийные убийцы

В этом мрачном и лирическом триллере, действие которого разворачивается во время пандемии, вновь появляется кинговский частный детектив

Роман «Холли» открывается сценой необычного ужаса. В 2012 году Хорхе Кастро, преподаватель творческих дисциплин в университетском городке, туманным вечером совершает пробежку. Он видит, как двое его коллег, профессора Эмили и Родни Харрис, с трудом загружают Родни в его инвалидное кресло в свой фургон. «Ей не может быть больше семидесяти. Ее муж выглядит намного старше». Он предлагает помочь поднять кресло по пандусу. Слишком поздно он понял их замысел. Хорхе просыпается, прикованный к решетке в подвале. С какой целью — неизвестно, но специально сконструированная клетка не предвещает ничего хорошего, как и висящие на стене инструменты, и другие приспособления: «он знает, что означает биотуалет по соседству: кто-то собирается продержать его здесь некоторое время». Входит Эмили Харрис и предлагает ему сырую телячью печень — «кусок темно-красного мяса, плавающий в еще более темной красной жидкости». Съешьте это или ничего, — говорит она ему.

Одиннадцать лет спустя Холли Гибни только что закончила участвовать в похоронах своей матери через Zoom, когда новая клиентка, Пенни Дал, оставила голосовое сообщение, умоляя ее расследовать пропажу ее дочери Бонни. Постепенно Холли начинает устанавливать связь между Бонни и другими исчезновениями, произошедшими в округе за последние годы.

Стойкий и одинокий частный детектив Стивена Кинга фигурирует в четырех последних романах — «Мистер Мерседес» , «Кто нашел, берёт себе» , «Пост сдал» и «Чужак» . Но это, как следует из названия, ее книга. Как персонаж, она сходит со страниц — упорная и находчивая, увлеченная профессией, которая требует от нее тех навыков межличностного общения, с которыми она борется как человек с аутизмом, обсессивно-компульсивным расстройством и расстройством сенсорного восприятия. «Холли трудно справиться со слезами», но она выбрала путь, на котором слезы — это все, что она видит.

Не менее остро прослеживаются и макабрические профессора колледжа Харрисы. Нежность и преданность между ними, забота, а также эмоциональное истощение, порожденное долгим браком, — все это правдоподобно и леденяще. Роман представляет собой не столько расследование «кто», сколько расследование «почему», перемещаясь между Холли в настоящем и каждой из жертв Харрисов на протяжении многих лет. Каждая жертва описывается с ужасающими подробностями: от вегетарианца, отказывающегося сотрудничать, до подростка-скейтбордиста, мать которого после его нераскрытого исчезновения впадает в алкоголизм. По мере сближения повествований и раскрытия истинной природы их проекта ужас нарастает. Холли, как и следовало ожидать от романа Кинга, погружается во всепоглощающую тьму.

По словам Кинга, в основе романа лежит одна сцена: дочь на виртуальных похоронах своей матери. Вымышленная вселенная Холли Гибни прочно укоренилась в нашей реальности. Действие романа происходит во время изоляции: герои здороваются локтями, обмениваются названиями марок вакцин. Мать Холли, противница вакцинации, умерла от коронавируса. Опасность и замкнутость «Ковида-19» ощущаются повсюду. В Холли много печали: по погибшим во время пандемии; по неизбежному упадку и разрушению человеческого организма; по неполноценной силе семейной любви. «Как и многие другие наставления ее матери, — размышляет Холли, — это запомнилось ее единственному ребенку. Апельсины утром — золото, а ночью — свинец. Сон на левом боку изнашивает сердце. Только шлюхи носят юбки». Позже Холли снится ее мать «в старой спальне Холли. «Помни, кому ты принадлежишь», — говорит Шарлотта. Она выходит и запирает за собой дверь».

Цель Харрисов, которая в конце концов раскрывается, может быть тонким намеком на паразитическую природу академического сообщества — ведь это еще и роман о писательстве. Хорхе Кастро, первая жертва, — преподаватель творческого письма; Эмили Харрис читает лекции для кафедры; Джером Робинсон, молодой чернокожий герой, пишет книгу, а его еще более молодая сестра Барбара — начинающий поэт. Барбара обретает наставника в лице Оливии Кингсбери, знаменитого поэта, находящегося уже в преклонном возрасте. Как и все сюжетные нити, эта история вплетается в развязку романа, но она сама по себе приятна своими размышлениями о писательстве и правде. «Этому ведь не учат в колледже, правда? Нет», — говорит Оливия Барбаре во время одной из их многочисленных бесед. «Идея о том, что творческий порыв — это способ избавиться от яда... нет. Этому не учат».

Лиричный и жуткий роман «Холли» — это гимн мрачному стремлению к справедливости. Упорный поиск правды детективом движет книгой, а темы «Ковид-19», «Black Lives Matter», Трампа и восстания 6 января остаются постоянными. Даже Харрисы выступают против несправедливости времени и эпохи. И сам роман стремится к изгнанию яда и исцелению.

Катриона Уорд

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ

Источник: Holly by Stephen King review – unlikely serial killers