Почему я согласился изменить несколько слов в детской книжке Урсулы Ле Гуин

Тео Даунс Ле Гуин, литературный душеприказчик Урсулы Ле Гуин, объясняет мотивы своего поступка, оглядывается на прошлое и предсказывает будущее

В 1973 году моя мама  Урсула Крёбер Ле Гуин в письме к редактору популярного детского журнала The Horn Book обрушилась с резкой критикой на произведения  Роальда Даля . Выражая «серьезную озабоченность» работами Даля, мама подчеркнула, что «… дети впитывают окружающий мир, как губки, и в книгах должны находить то, что им требуется». Я вспомнил ее слова, прочитав о редактуре, которой подверглись новые издания повестей Роальда Даля.

На днях и я сам, литературный душеприказчик Урсулы Ле Гуин, столкнулся с той же проблемой. Если кто не знает, моя мама, более известная по романам для юношеской и взрослой аудитории, сочиняла и детские книжки. С восьмидесятых годов прошлого века в Соединенных Штатах неизменно переиздается ее серия о крылатых кошках, на приключениях которых выросло несколько поколений маминых преданных поклонников. Недавно я с радостью дал согласие новому издательству на очередную публикацию этих милых историй.

Не успели мы приступить к работе, как я получил письмо от редактора. «Осмелюсь попросить вас внести незначительные изменения в оригинал… изъять из произведения несколько слов, получивших в современных реалиях дополнительные смысловые оттенки, которых не существовало во время их написания». В общей сложности редактор предложил мне вычеркнуть или заменить синонимами семь слов, в том числе такие слова, как «тугодум», «толстенький», «глупый» и «тощий».

Всю свою творческую жизнь Урсула правила собственные тексты. Взять хотя бы ее роман «Левая рука тьмы» . Действие романа разворачивается на планете, где жители, гетенианцы, гермафродитные по природе, попеременно примеряют на себя то мужские, то женские роли. Для описания этих фантастических индивидуумов Урсула использовала личное местоимение «он», полагая его гендерно-нейтральным. Однако у набравших силу феминисток это решение вызвало бурю негодования. Отстояв право писателя на свободу самовыражения в эссе «Так ли важен гендер?», Урсула впоследствии пересмотрела свою точку зрения и в переиздании рассказа «Король планеты Зима»  (логического продолжения «Левой руки тьмы»), заменила мужские местоимения женскими. Мама умела смотреть на вещи с разных сторон.

Что же касается меня, то моя работа — не исправлять или переписывать творчество мамы, а доносить его до новых поколений читателей. У нас любят переиначивать понравившуюся книгу — снимать по ней фильмы, сочинять фанфики, критически переосмысливать. Идет ли это на пользу книге? По-моему, очень редко. Стоя на страже интересов Урсулы Ле Гуин, я полагаю священным каждое написанное ею слово. Поэтому первой моей реакцией на предложение редактора было возмущение.

Однако, немного поостыв и вспомнив, какую гибкость в данном вопросе проявляла мама, я спросил, что мне делать, у небольшой фокус-группы, собранной мною из адвоката, юного литературного консультанта, преподавателя и нескольких ребятишек. Не единодушно, но в большинстве своем эта разношерстная компания проголосовала за внесение правок. Честно признаюсь — я понятия не имею, как моя мама поступила бы в данном конкретном случае, но лично я руководствовался подсказкой, оставленной ею на рабочем столе. Когда-то она написала на листе бумаги: «Спроси себя: это — правда? Есть ли в этом необходимость или хотя бы крупица пользы? Не причинит ли это зло? Несет ли это любовь?»

Я глубоко убежден, что понятия о любви и правде остаются незыблемыми, даже если меняются описывающие их слова, а вот понятия о добре и зле, пользе и необходимости зависят от культурных веяний времени. Мы постоянно задаемся вопросами, что уместно сказать, а что — неуместно, как подобрать верные, никого не обижающие слова и кого именно облечь правом слова. Напутственная записка мамы подсказала мне выход из сложившегося положения. Я подобрал синонимы, ни на йоту не исказившие самые минимальные оттенки смыслов «провокационных» слов, и потребовал от редактора написать в предисловии, что изначальный текст Урсулы Ле Гуин подвергся небольшим изменениям.

Предвижу, что мое решение вызовет такой же шквал недовольства, как и решение издательства Puffin Books «подкорректировать» Роальда Даля. Я всё понимаю. Я тоже разделяю тревоги Сьюзен Носсел, председателя литературного сообщества ПЕН Америка, опасающейся непредсказуемых последствий, «к которым может привести огульная свобода в переписывании книг теми, кто бесконечно далек от культурных ценностей и душевных треволнений авторов этих книг». Подобная перспектива не на шутку пугает меня, ибо люди, не испытывающие, подобно мне, трепетного восторга перед творческой независимостью автора, предпочитают запрещать книги, даже не читая их, или вовсе сжигать их на кострах.

Большинство критиков, нападавших на изменения, внесенные в книги Даля, указывали, что если издатели и дальше «покатятся по этой скользкой дорожке», то вскоре образный авторский язык уйдет в прошлое и все книги будут выглядеть написанными под копирку. В чём-то они правы. Главное, чтобы цензорская редактура одной книги не стала отправной точкой для цензорской редактуры всех остальных книг всех остальных авторов. И, прежде чем вносить правки, необходимо тщательно выверить, кого мы собираемся править, для каких целей и в каких масштабах. Многое зависит и от того, кто именно ратует за переработку авторского слога — издательство, владеющее авторскими правами, сам автор или его наследники. Только тщательно взвесив все за и против, можно гарантировать, что внесение правок не обернется тотальным переписыванием оригинального текста.

Трудно найти более разных людей и писателей, чем Роальд Даль и моя мама. Однако их объединяет одно — они искренне любили своих маленьких читателей и доверяли их интуиции. Кстати, интуиция у детей развита намного сильнее, чем у взрослых, и благодаря ей дети прекрасно понимают, что человеческий язык так же изменчив, как и человеческое восприятие. Наши юные читатели очень умны, и я ни капли не сомневаюсь в том, что они доберутся до смысла авторского высказывания вне зависимости от выбранных автором слов.

Тео Даунс Ле Гуин

Совместный проект Клуба Лингвопанд и редакции ЛЛ