Когда мне было девять лет и я впервые прочитала "Гамлета", я ещё не знала, что персонажи в книгах создаются с неким умыслом, я думала, что они - живые люди, и относилась к ним соответственно. Я была настолько влюблена в Гамлета, что даже молилась за него по вечерам.
А потом я прочитала, что там было на самом деле - про языческий обычай убивать детишек, оставшихся от прошлого мужа твоей жены, потому что они по-любому вырастут и будут мстить, и про хитрого Гамлета, который на самом деле был маленьким ребенком, справится с Клавдием не мог бы даже в страшном сне и притворялся не столько безумным, сколько умственно-отсталым, чтобы дядюшка не счел необходимым его убивать, а потом вырос и весь Эльсинор спалил ко всем чертям. А когда народ выразил недоумение по поводу гибели своего короля со всеми приближенными, Гамлет заявил - это мне призрак велел так сделать, от чего народ умилился: "Ааа, ну раз призрак, то всё понятно" и жили они дальше припеваючи, пока не померли)))
В общем, я была глубоко разочарована в реальной подоплеке и пообещала себе никогда больше не влюбляться в персонажей.
А ночью мне приснился Гамлет, я бегала за ним по Эльсинору и умоляла его объяснить, что всё это значит: "Как же так? Неужели ты всё-таки не настоящий? Весь мир столько столетий сочувствовал тебе и лил над тобой слёзы только оттого, что твой автор гений? Это всё Шекспир, а не ты, и по-настоящему ты никакого сочувствия не заслуживаешь?!" А он взял меня за руку и ответил серьезным тоном: "Вот ведь глупая девочка! Разве ваш Создатель не гениальнее Шекспира? Если ты любишь персонажа за талант его автора, то живых людей, которые кажутся тебе совсем не интересными, ты должна любить в тысячу раз больше!"