Звуки печатной машинки

Промозглым весенним вечером мы шли мимо Эрмитажа. Мне говорили: "Ваше поколение не способно ТАК воспринимать литературу <...> Вот у Набокова в "Защите Лужина", нет вы только вслушайтесь, человек печатает: "То" (щелчок по клавише печатной машинки), "То-То"(два щелка) "Не-То"(еще два щелчка) "Совсем Не то" (Шииих -звук передвижения каретки)..."...
Через неделю я зашла в книжный магазин, решила купить сразу две книги Набокова. Но вот думала насчет одной из них, какое издание лучше выбрать. Повертела в руках одно, взяла другое...и открыла его именно на 156 странице, с единственной знакомой мне цитатой из Набокова:

"То ты пишешь не то, Тото, то - то то, то это мешает писать вообще"

Выбор был сделан.