История о том, как эта книга сопровождала меня на протяжении семи лет

Одной ночью семь лет назад (в 2015), мне, ещё юной четырнадцатилетней девочке, написал человек, показавшийся значительно старше меня.

Я тогда жутко тянулась к общению, а ещё едва вышла из первого своего затяжного депрессивного эпизода (что поняла только годы спустя, но это лирическое отступление). Но при этом была потеряна и совершенно не знала, что делать со своей жизнью, куда податься и за что взяться первым, чтобы исполнить свое намерение – назло первой моей яркой любви переехать в Питер.

Диалог у нас был коротким – человек, его звали Дмитрий, спросил у меня незамысловатое «Какая у тебя любимая книжка?» Я спросила, для чего ему эта информация, и заявила гордо, что любимых у меня много (читала я тогда запоем, а разбираться в книгах совсем не умела, впрочем, как и в людях). «Я её прочитаю.» – ответил Дмитрий, а затем добавил: «Любимых много не бывает.»

Не особо задумавшись, я назвала ему пару недавно прочитанных фэнтези, хотя хотелось сказать мне совсем о другой книге, в то время перевернувшей мой мир с ног на голову, ссора из-за которой и открыла мне глаза на мою первую любовь.

Тогда он спросил, сколько мне лет, и в ответ написал, что я ещё мала. Но посоветовал «годика через два» прочитать Тень ветра. Я погуглила эту книгу тогда, она показалась мне страшной и заумной, а всё подобное ассоциировалось у меня тогда с псевдо-интеллигентным неслучившимся любовником, но я ответила, что прочитаю, чтобы не обидеть собеседника. То ли почувствовав мои сомнения, то ли ещё что-то, но Дмитрий добавил «Только не забудь, пожалуйста, сохрани сообщение в важные.» – и это уже тогда показалось мне странным. Но странности меня тянули, кажется, всегда, и после этого сообщения я всё-таки пообещала себе и ему сделать это через два года.

Конечно, через два года я об этом уже позабыла. Даже несмотря на то, что первые полтора года раз за разом возвращалась к этой короткой, странной переписке. Меня тянуло написать Дмитрию, но я ни разу так этого и не сделала, потому что не знала – что я могу ему сказать? Хотя периодически ловила его значок online и подолгу задумчиво скроллила его страницу. В 2017 году, когда я должна была прочитать эту книгу, Дмитрий последний раз зашёл в сеть. Об этом я на тот момент уже не узнала – слишком была занята новой любовью, поступлениями, в моей жизни была куча событий. Мне было не до каких-то книг.

***

Вновь эта книга всплыла ровно месяц назад. Её упомянула в разговоре подруга – я вспомнила, что когда-то давала обещание не только незнакомцу, но и себе. Залезла в старые переписки, нашла его, и увидела, что последний раз он был в сети пять лет назад. Забавным совпадением мне показалось, что книга вспомнилась ровно в день, который указан днём его рождения ВКонтакте.

Честно, я начала читать эту книгу лишь по двум причинам: я дала себе слово в этом месяце доводить всё до конца (и даже обещание семилетней давности мне захотелось выполнить) и я бросила себе книжный вызов (а читать что-то надо).

И, разумеется, совсем не ожидала, что как и героя книги, Даниеля, меня увлечет эта книга настолько, что я каждую свободную минуту буду посвящать ей. Что буду жить этими героями, буду любить и ненавидеть вместе с ними, хотя написано, на первый взгляд, это совершенно бесхитростно.

Уже когда подходила к концу книги, я осознала: а ведь она всплыла ровно тогда, когда я находилась ровно в том состоянии, что и семь лет назад. Не знающая, что делать со своей жизнью, с чего начать и за что хвататься, откладывающая и откладывающая дела бесконечно. И вновь страстно желающая переехать в Питер. Разве что с одним изменением – желающая это для себя и искренне, а не ради или вопреки кому-то. Пришло осознание – как замкнулись друг на друге жизни Хулиана и Даниеля, так замкнулась и моя жизнь. Только теперь я начинаю видеть, как из этого порочного круга выйти.

***

Единственное мне показалось странным и непонятным в этой истории – я же не просто так упоминала, что мне написал человек, который в 2017 году исчез из моей жизни. – то, что прочитав книгу, я хотела найти его, поблагодарить за неё и за то, что когда-то он написал мне. Вот только на просторах любых соцсетей никакого Дмитрия, похожего на того, моего знакомого незнакомца, не существует. Ни по дате рождения, ни по указанному городу, ни похожего лицом на того паренька, что на фото, я не нашла. Пропали и всего его друзья, что есть на той странице – они не заходили в сеть примерно с того же 2017 года. Будто и не существовало никакого Дмитрия. Или будто он затерялся где-то в Барселоне, по дороге на Кладбище Забытых Книг, подхватываченный людским водоворотом на Лас-Рамблас, и навсегда исчез из вида, сокрытый тенью ветра.

...А может, это сам призрак Даниеля приходил ко мне, выполняя обещание продлить жизнь загадочной книге? Ведь, как говорил Хулиан Каракс, пока нас помнят, мы живы.