О методах перекрестного анализа

На третьем курсе "Подросток" Достоевского буквально спас меня на экзамене по российской словесности. Причем спас не так, как часто бывает - не подготовился, мало прочитал, пил-гулял-терял голову весь год - прочел одно только это - попал. Нет, "Подросток" пошел более изощренным путем.
Строго говоря, сдавал-то я "Бесов", которых тоже читал. И билет попался интересный - "Ставрогин и его двойники". Я радостно вспомнил и про "короля сов", и про "принца Гарри", и про "совратителя" - и давай тезисами заливать, какая Ставрогин многогранная личность. Накатал - ух, не меньше половины листа одних только тезисов.
Строго говоря, учитель, принимавший у меня экзамен, не любит "тупых" людей. И его можно понять - известный литературный критик, наверное, он слегка расстраивался от некоторых элементов на нашем курсе, особенно с многолетней традицией пересдач. Я, слава Богу, в это число не входил, но все же, как факт, расстраивать его мне было крайне стыдно. Сажусь, свечусь, начинаю заливать - вижу, а у учителя-то усы нехорошо так из стороны в сторону двигаются. Плохая примета, давно замечено. Но я же все правильно говорю! Заливаю дальше. Учитель морщится. Тут уже скорее сирена: "Что-то не так?". И да, выяснилось, что не так все, что я должен рассказывать про других героев, в которых проросли идеи Ставрогина, а не про его "натурку".
По глазам вижу, что учитель считает меня по меньшей мере бараном. "Если вы не понимаете вопрос, так и скажите!".
И тут на помощь пришел "Подросток", потому что мой лихорадящий разум нашел, к чему привязаться. Я протестую: "Но как же так, А.С., ведь у Достоевского в "Подростке" разбивает отец Аркаши икону со словами о том, что он сегодня сам себе двойник!?".
Учитель, вижу, морщиться-то перестал:
- Вы читали "Подростка"?
Ну еще бы, произведение сверх "минимум-списка", не "обязательные" Карамазовы-Бесы-Студенты с топорами. Киваю. И понимаю, что из палаты детей-даунов меня все же выписали.
Учитель сел ровно, расправил плечи и спокойно продолжил мысль:
- Ну что ж, милое созданье, это замечательно, что вы - поклонник перекрестного анализа, но давайте теперь посмотрим на вопрос с другой стороны..

За этот экзамен я получил "отлично", хотя почти целиком провалил "Воскресенье" Толстого, которое мне не понравилось.