Больше историй

22 января 2019 г. 14:20

2K

О дружбе ( на мотив Шелли)

"И воздух - как роза, и мы - как виденья!" ( Гумилёв)

Сартр писал: ад - это другие. Но иногда эта фраза мучительно доносится до нас каким-то синим лоскутком звука, словно тлеющий обрывок письма: Ад - это друг.
Артюр Рембо писал: я - это другие. У Сартра, я - почему-то превратилось в ад.
Когда люди нас видят другими, и мы мучительно-призрачно и ложно живём в прохладном лимбе их представления о нас, неприкаянно качующего от одного человека, к другому, словно в разбитом зеркале: мы умрём, а эта ложность о нас, это тоталитарное желание других разглядеть в нас не то, что мы есть, чем мы можем быть, а то, чем мы не являемся или чем кажемся, или даже то, что смутно мерцает в страхе самого наблюдающего - будет жить после смерти и дальше, словно сам человек никогда и не жил.

Иногда это действительно ужасно, если учесть, что нечто в нас, пусть и по разному, желает жить другими людьми, сделав их частью нашего "я", а значит, и их спиритуалистической мыслью о нас.
Это похоже на довольно странное сумасшествие послесмертия, ещё толком не описанное в литературе, когда ты видишь своё тело, существование, со стороны, и не узнаёшь его, теряешь его, идя с мыслью того, кого ты любишь, в ком видишь то удивительное, что в нём сладостно сокрыто, в чём вы на миг слились.
В итоге, вы видите друг в друге то, чего нет, с одной лишь разницей: в том, кого любишь ты, это благородно мерцает, подобно пыльце звёзд на крыле грозового неба его будущих воплощений; а он видит в тебе то, чего не было и нет, точнее, что смутно присутствует в тебе в фантомных болях сострадательных впечатлений людской слабости, порока, которые ты переживал в других, как их крик и невозможность быть собой: это реликтовый свет твоих прошлых, сострадательных воплощений.
И насколько же мучительно, когда подобной мыслью на тебя смотрит твой друг: да-да, мы забываем, что смотреть на человека можно не только глазами, но и словом, сердцем, мыслью и даже обстоятельствами.

Обычно, в ссоре двух влюблённых косвенным и робким призраком участвует тело: это точка опоры, словно белая полоска света под дверью, иной раз может послужить бессознательной помощью к примирению: тело в ссоре - нежный призрак, способный пройти сквозь любую закрытую дверь и нежно объявиться в голове возлюбленного: ты просто входишь в человека, касаясь его руки, плеч или губ... да просто взглядом робко касаясь запястья любимого человека.
Но с другом так нельзя: телесное - отходит на второй план.
Тело - ласково вспыхивая, словно бы умирает; прохладной синевой проносится время меж вами, душа зарастает травой, птицы тихо кружатся в небе, словно лоскутки сожжённого письма.
Из того места, где было сердце - растёт каким-то тугим и сверкающим счастьем - есенинская берёзка; где была твоя ладонь, когда-то писавшая нежные слова другу - землеройка вырыла норку и свернулась пушистым комочком мрака возле неё.

Да, ссора друзей похожа на лимб отношений: они мучительно застряли между адом плотского, чувственного существования, и девственным раем чувствительных, почти родственных отношений.
Платон писал, что в истинном споре, собеседник должен как бы помочь другому человеку разродиться новой и примиряющей их мыслью.
А как по мне, дружба - это родовые муки какого-то смутного и нежнейшего чувства, похожего на третий пол: нет, для совершенной и крылатой дружбы, нужно совершенно иное тело: наше человеческое тело, скажем прямо, вовсе не приспособлено для дружбы.
Возможно даже больше, чем оно не приспособлено для любви.

Думается, что большинство несчастий в любви, большинство любовных мук и разногласий, происходят от невозможности человека надышаться дружбой, даже с другими людьми, вне зависимости от пола.
Вот если бы эта дружба была восполнена, в человеке что-то светло бы расправилось, раскрылилось, и он бы полноценно и каким-то сверкающим и свободным размахом души, полюбил.
Скажу нечто странное: в настоящей дружбе, даже между мужчиной и женщиной, есть оскоминка дистиллированного
гомосексуализма; та невесомая чистота тихо опадающих, убаюканных звёзд, на голубое донышко утра, которую далеко не часто чувствует и гомосексуалист, не в силах убрать вопрос пола из своего чувства.
Здесь есть что-то от солипсизма гомосексуального, от взаимоотношения тела и души, так часто в дружбе блаженно и пьяно меняющихся местами.
На сетчатке дышащего зрачком, сердца - странно перевёрнутые душа и тела, взявшись за руки, идут по небу...
Мало кто знает, но платонический любовник женщин, Перси Шелли, перевёл "Пир" Платона, посвящённый идеальной любви и вопросам гомосексуализма, написав к нему эссе, одно из первых в Европе, открыто размышляя в нём о проблеме гомосексуализма, что было в то время мягко говоря опасно ( в Англии до середины 19 века мальчиков вешали за сексуальную связь друг с другом).
Интересно, читал ли это эссе друг Шелли - Байрон? ( с днём рождения тебя, Джордж!)
Мэри Шелли, для которой -отчасти-, в июле 1918 Перси и перевёл "Пир", "дабы познакомить её с нравами и чувствами древних греков", опубликовала этот перевод Шелли лишь в 1836 г., с ужасными купюрами, чтобы не шокировать публику: слово "любовь" - Мэри заменила на "дружбу". Слово "мужчина" - на "человек" и т.д.
Любопытная деталь, в смысле Мэри - как феминистки. Напротив, сам Шелли, мягко говоря более ярый феминист чем Мэри, даже в Пире Платона проявил свой феминизм, страстно доказывая, что униженность и ущемлённость женщин в древней Греции, привела к любви мужчин друг к другу.
При этом, Шелли несколько впечатлительно отрицал почти кьеркегоровские "боль и ужас" анальных сношений в мужской любви, переступая через земное и телесное, видя в ней то 4 измерение, 5 время года, 6 чувство, которое в 20 веке, сестра Шелли по страстности музы - Марина Цветаева, увидела в Софии Парнок.

Само слово друг - как пьяная, нежная анаграмма - груди.
Мы всегда чуточку вскармливаем своего друга молоком своей нежности и грусти: мы незримо беременеем какой-то сладостной общностью тёплого единения, в котором два человека ласково и навсегда - слиты.
Просто мы почему-то не замечаем этого.
Я видел как два друга, две девушки, шли по парку, а рядом с ними, незримый и счастливый, летел их ребёнок - их нежность друг к другу.
Я видел двух парней, идущих вечером под пьяным созвездием фонарей, нежно спорящих о ссоре Сартра и Камю, а позади них, словно их милые и непослушные тени, шли, обнявшись, два маленьких ребёнка, словно два счастливых и пьяных карлика: это были счастливые дети их взаимоотношений.

А однажды я был свидетелем... точнее, я принимал роды у двух милых мне друзей, поссорившихся в кафе: люди смотрели на нас так, словно в кафе действительно начались роды; отошли воды - перевернулся бокал с водой.
Были крики и оступающееся, частое дыхание...
В какой-то момент, всё стихло в кафе.
Люди грустно и стыдливо отвернулись. Отвернулись листва и ветер.
На моих руках, весь в крови ( разлилось моё красное вино), замер навсегда, пронзительно-лёгкий, мёртвый ребёнок их дружбы...

Сейчас это забавно вспоминать, но однажды, подобная метафизика дружбы моих мыслей, привела меня к пикантному и логичному шагу: у недавно родившей дочку, подруги, я попросил ради любопытства попробовать её молока: молоко друга... для меня тогда это звучало просто волшебно! Оно было так близко к её сердцу...
Я сидел у неё на кухне, и словно на благородное белое вино, смотрел на фужер с молоком, улавливая в этом странном напитке знакомые нотки топлёного молока ( это было так называемое "позднее" молоко, которое ребёнок получает в конце кормёжки: подруга сказала, зардевшись лёгким загаром стыда, что оно - вкуснее)
Никогда не забуду эту её талую прищуринку женской улыбки, смотрящей на то, как я её пью..
Быть может, она чисто по-женски в этот миг представила такую забавную ситуацию: я возвращаюсь поздно домой к своей девушке.
Она спрашивает, подняв глаза от книги в постели: где был?
- у подруги..
- что делал?
- пил
- что пил? ( почти без интереса оглядывая мой трезвый вид)
- молоко ( лёгкая, чуть зардевшаяся, но честная улыбка)
На этом вопросы заканчивались. А зря...
Она тогда пошутила, что я с этим бокалом "белого" похож на странного сомелье...а знаете, во вкусе женщины действительно было что-то от её духовных качеств, её терпкой грусти ( её парень бросил её узнав о беременности: не захотела сделать аборт), и тихого счастья.
Я тогда грустно подумал: было бы славно в каком-нибудь странном и лёгком мире, запросто попробовать друга, любимую на вкус, попробовать их самую мысль, тайную грусть и надежду, ибо люди иногда трагически не понимают друг друга, словно некий злой гном намеренно сорвал с чувств этикетки слов и понятий, поменяв их местами.
И вот тогда, достоверно, губами, всей кровью, где-то над животом, совсем рядом с сердцем, ощутив чувство друга, мы не так часто бы ошибались и ссорились.
Ведь не понять близкого человека, быть не понятым им, иной раз так же экзистенциально невыносимо, как ощутить себя вне мира, вне его существования, словно ты умер, словно его, друга и мира - нет, как нет и истины, бога и справедливости.
Наше прикосновение похоже тогда на устное касание в тёмной немоте космоса, когда ты кричишь, а тебя не слышат.
Натянутый трос жизни рвётся, тебя относит к безразличным звёздам, ты касаешься в последний раз рукой руки своего милого друга, а он не замечает, что трос пуповины - оторван.
Знаете, иногда и после ссоры с другом можно покончить с собой, т.к. здесь полыхают такие проклятые вопросы и жизни и человеке, какие сам человек не всегда задаёт ни себе, ни миру: друг - это не другие, это "я", но им я быть не могу, почему-то.

Примерно в то время подруга посоветовала мне прочитать "Милый друг" Мопассана ( она читала его беременной. Вообще, женские литературные пристрастия во время беременности, столь же причудливы порой, как и вкусовые желания, но здесь женщина впервые словно бы пробует свою душу на вкус: подруга читала тогда "Чудо о розе" Жана Жене, "Кулинарные предпочтения Амазонок" Эмилии Гранж, Эссе Мопассана "Мужчина-проститутка", "Метафизика половой жизни ехидн, или радости страсти" Элен Вивиани, и анонимную поэму 19 века "Дон Леон", о гомосексуальных похождениях Байрона, Фредерик Браун - "Звёздная мышь")

Есть книги, как лица друзей: закроешь глаза, и вспыхивает что-то родное навстречу, порою даже не самое важное: улыбка в парке, её ладонь в твоей руке под дождём..
В книге Мопассана, если закрыть глаза, вспыхивает нежный образ: любовница, лёжа на груди своего друга, что-то шептала в его сердце, и накручивала ему на пуговичку свой тёмный волосок, который потом увидела другая женщина.
Набоков писал, что почерк - это тень голоса.
Хорошее сравнение, чуточку спиритуалистическое...
Для меня же, тёмные слова в письме моего милого друга, похожи на её дыхание и завитки волосков.
Да, до иных её тихих слов я робко дотрагиваюсь, словно бы нежно наматываю на палец шёлковый волосок её дыхания.
На моём пальце - карее колечко её дыхания и слова.
Есть высшее венчание дружбы, и есть расставание, похожее на смерть.
Ты словно мёртв, и твоя любимая делает тебе искусственное дыхание рот в рот, делает непрямой массаж сердца... и обнаруживает, колечко дыхания друга, его письмо.

Тело, проступило крестом в темноте комнаты, и словно бы опускается в глубину ночи.
Рука на сердце - вспышка рук, цветение рук...
Губы в губы... ниточка дыхания - порвалась. Вспышки звуков и слов... нитевидная проволочка строки оживает колючими шипами жизни: сердце - розой цветёт в полумраке...
У Мопассана есть дивные слова в романе, что-то о счастии первого рукопожатия, когда одна рука, спрашивает: "вы меня любите?", и другая рука, трепетно отвечает: "да, я люблю вас!"
Вы понимаете поэзию этих слов? Это же целая поэма! Многие образы в романе: люди, пейзажи прекрасные - забудутся, погаснут, а этот вечный образ, этот нежный заговор рук, вспыхнет лирическим бунтом дружбы и любви, вспыхнет в лицах, как если бы и у рук в любви - есть милые лица; наши руки в любви - маленькие и униженные люди, о которых так и не написал Достоевский...
Этот невинный и трепетный заговор рук - нежное подполье² любви, подполье касаний: оступающийся шёпот рук в темноте.

Я погружался на самое дно ночи.
Пузырьки первых звёзд блаженно и легко всплывали к земле...
Вокруг меня, ласковыми рыбками, мелькали милые ладони моего друга: пальцы - широкий веер плавника; голубой зрачок пульса на запястье - милые глаза...
Да, я вспоминал, как она меня учила плавать, как буквально носила меня на руках, среди мягкого отражения солнечной хвои: море блестело колкими, зимними иголочками солнца: память, против шерсти лизала сердце, вспоминая тот январский лес и её..
Я себя ощущал в тёплой невесомости чрева почти буддическим зародышем, смутно и равноправно припоминающего свои прошлые и будущие воплощения, касаясь пальцами тугих и лиловатых, матовых звуков что-то ласково шепчущего мира...
Потом, я оторвался от земли и повис над бездной: меня связывали с землёй и жизнью только ладони и прозрачные, тёплые прикосновения груди моего друга.

Потом она улыбнулась и сказала: плыви теперь сам, без меня... это было сказано так печально, словно бы она умерла и сказала мне: живи теперь без меня.
Я наглотался синевы и друг вернул меня к жизни.
На берегу уже я нежно улыбался и нёс её на руках: я выносил её из воды, из спелой, розовой пены вечернего прибоя, словно новую Афродиту: мои ладони были раковинами, в которых сверкал алый жемчуг её обнажённого сердца: я чувствовал её сердце везде: руки понимали его улыбчивый шёпот без слов: оно сладостно и светло говорило из её запястий, тёплых бёдер, улыбнувшихся глаз...

Нет, в этом воспоминании была какая-то ложь: был январь и снежные оскалы гор.
На одном из крутых, звёздно осыпающихся уступов, мы с ней стояли вечером напротив друг друга и жарко спорили о чём-то.
Спор был похож на дуэль в "Герое нашего времени" Лермонтова: ранение одного или двоих - грозило неминуемой гибелью, срыванием в бездну, над которой ходили наши сердца и слова.
Неужели я её выносил из воды, мёртвую? Неужели она - сорвалась?
Моё сердце текло по рукам, животу и бёдрам, заполняло весь осиротевший мир: мир оглох от языческого биения моего сердца.

Я погружался на дно ночи... Прозрачное и прохладное дно - свет утра.
Складки ряби простыни. На дне лежит всякий хлам с верхнего, странного мира: разбитый бокал вина и часы остановившиеся: задремавшая камбала вечности...
Выйти бы на берег однажды, к жизни и другу.
Сердце - мой бледный след на песке.
Одиночество - след души на звёздном песке: трагическую вдавленность заполняет бессмысленная синева, синяя боль прибоя: это пустота жизни без неё, без моего милого друга...

Послесловие...

Сильнейший с художественной точки зрения, совершенно фантастический образ вспыхнул в сердце: мёртвую Афродиту мужчина выносит на руках из пены прибоя...
Так кто кого ранил тогда? Кто сорвался со скалы? Или ранены оба? Или один, а второй - просто бросился за тем, кого любил и кто сорвался?
Если тела и души смертны, а высшие чувства - бессмертны, то чуточку умереть для того, чтобы понять любимого человека - такая малость..
Упасть телом назад, зная, что тебя подхватят - так славно в любви..
А упасть зажмурившимся сердцем назад, в любимого ли, в друга ли - порой мучительно сладко, особенно если ты не умеешь летать и ты летишь в другом человеке, долго летишь, не чувствуя Земли и неба.
Думаешь: ну вот, сейчас подхватит!
И вдруг, чувствуешь, как она тихо и грустно обнимает тебя со спины: ты и она, летите вместе сквозь звёзды и осенний ворох страниц любимых книг.. звёздная метель обжигает, вихрями крыльев цветёт за плечами... не разжимать бы руки и чувствовать её тепло в своей ладони, и тогда, всё можно выдержать.
Быть может, любовь - это просто ощущать человека в своей руке, всего человека, понимаете? До мурашек на сердце, когда уже не ясно, где ты, где любимый, а где - мир.
Тогда и ответственность за мир - тихие лучи этой любви; тогда и мурашки первых звёзд на плече вечера, и она касается вечера своей рукой, а сладко вздрагиваешь - ты: она знает этот вечер наизусть..

Что значит наизусть? Это как с любимой книгой: ты ощущаешь её пальцами, грудью и даже губами, целуя любимые строчки; она входит в тебя почти внутривенно, словно укол первой звезды, нежно вводящей в вену тёплую ночь; она с тобой и в горе и в радости: открывай с любой страницы, и падай в незакатную осень страниц!
И всё же, в ней - ещё неизведанные бездны и сладкие споры.
Любить - это мучительно и радостно понять, что тебе мало твоего тела, чтобы любить дальше; что ты можешь легко чуточку умереть и войти в другого человека, так совершенно и тепло, как не бывает в сексе, так равноправно, что если бы этот человек вдруг умер, ты бы продолжил его печаль и чувства на полуслове, и никто бы не понял, что человек - умер, не понял до тех пор, пока не умер бы ты - ибо наизусть и до мурашек на сердце!
Любить наизусть - увидеть любимого в проявлениях и ласковых вспышках мира: в людях, цветах, луне и море; желание прочитать любимого - звёздами, музыкой Дебюсси, январским снежком, сорвавшимся с крыши и целующим нежно лицо: погаснет звезда, кто-то порежет музыку острым и глумливым словом - значит, и любимой больно, тебе - больно.

Помнить: одни и те же слова для мужчины и женщины в ссоре - безумно разно понимаются.
Возьмите 1000 человек. и вы увидите 1000 новых определений любви, ревности, счастья.
А в телескопическом, интимном приближении чувств и слов в ссоре - разнится сама география слов, их вид, их корни неба: замечали, что в ссоре, нам порой легче понять тайну цветка, Карамазовых и даже звезды, чем близкого человека?
Порою в ссоре, словно нет людей... Так, грустно перемигиваются звёзды какой-то бессмысленной азбукой Морзе...
Нужно изобрести какой-то новый язык, что в муках рождается в искусстве и в дружбе: настоящая дружба сквозится всеми стигматами трагедий мира: войн, насилий, одиночеств мировых: отказаться от дружбы, порой также мучительно, как отказаться от жизни из-за болезненных противоречий мира.

Знать: в момент ссоры, нечто нежное в нас, прозрачно и тихо подходит к любимому, грустно его обнимая и смотрит на осиротевшее тело, бытие того, кто странно и вспыльчиво себя ведёт, кричит, протягивая окровавленное слово на своих руках в пелёнках белых страниц...

Ещё одна вспышка в сердце: мой нежный друг однажды мне сказал: я не понимаю, почему люди так хотят слиться во что-то одно. При этом же теряется свобода, это как... смешать воду и сахар: будет просто сладковатая вода. Ну разве я не права?
Смешная такая, милая.. я взял её тёплую руку в свою, и нежно сжал: смотри, сказал я, вот наши руки слились в одно целое, и мы не потеряли свободы, но даже расширили и пробудили новую: справиться бы с ней...
Вся мука человека в этом желании единства с человечеством, "другими" и красотой мира.
Вся его злоба, войны, безумие, все эти споры человечества с красотой и собой - из за этого.
Беда лишь в том, что человек не знает, чем слиться, не знает себя, своих границ.
У влюблённых - есть ребёнок, в ком ласково сливаются мужчина и женщина.
А у друзей - есть вот эти тёплые слияния рук и слов.
А дальше, в сердце, бездонном, есть ещё много чего, что может слиться: тут судьба и тайна мира: если друзья не найдут эту нежную связь, не сблизятся вполне, преодолев непонимание и тьму, то человечество - обречено!
Потому ссора с другом - для меня так экзистенциально страшна и апокалиптична. Ты понимаешь?

А потом я показал ей ночное море, как звёзды танцевали каким-то шёпотом света на волнах, похожих на крылатый рой сиреневых мотыльков.
Звёзды нежно смешивались с волнами, обнимаясь и вспыхивая совершенно новым качеством света, сиреневой мелодией Моне и Дебюсси, свет al dente, прозрачно дробился на какую-то радугу звёзд, умирал и тут же воскресал розовыми лепестками дыхания света и маленьких, как дети, волн.
Пены и звёзды касались наших ног на песке; наши плечи, счастливые лица и руки - тоже, счастливые, - целовали талой, солёной прохладой, незримые мотыльки ( почему-то плакал ветер).
Ну что, сказал я ей, похоже на сахар и воду?
- Сейчас, нет - ответила она, сладко улыбнувшись и тепло сжав мою бледную ладонь.
картинка laonov
В одной палате...

Комментарии


оооочень понравилось...


Рад, что вам понравилось)
А вообще, не думал, что это болезненное анатомирование дружбы будет кому-то интересно. Забавно.


Болезненное, да. И вместе с тем прекрасное. Всю душу наизнанку...


Откровенно


Сартр писал: ад - это другие.

Наверное, я теперь тебе буду жужжать на ухо беспрестанно, что тебе оооочень стоит прочитать "За закрытыми дверями", пока ты этого не сделаешь (да, знаю, что так рискую обречь себя на долгое жужжание). Во-первых, тебе очень понравится, я уверена. Во-вторых, мне слишком любопытно, как ты её (пьесу) воспримешь.

Но иногда эта фраза мучительно доносится до нас каким-то синим лоскутком звука

Синим как лед, да? В общем, для меня да, и я думаю, что это идеально подходящий цвет. Хорошо.)

это тоталитарное желание других разглядеть в нас не то, что мы есть, чем мы можем быть, а то, чем мы не являемся или чем кажемся, или даже то, что смутно мерцает в страхе самого наблюдающего - будет жить после смерти и дальше, словно сам человек никогда и не жил.

Поэтому весьма скептически отношусь к книгам, написанным современниками о ком-либо из знаменитых. А-ля книг воспоминаний, где рассказывают... Ай, ну, ты понял же.)

в том, кого любишь ты, это благородно мерцает, подобно пыльце звёзд на крыле грозового неба его будущих воплощений; а он видит в тебе то, чего не было и нет, точнее, что смутно присутствует в тебе в фантомных болях сострадательных впечатлений людской слабости, порока, которые ты переживал в других, как их крик и невозможность быть собой: это реликтовый свет твоих прошлых, сострадательных воплощений.

Хм... Как-то ты несправедливо разделил, на мой взгляд.
С чего ты взял, что в том, кого любишь ты, на его взгляд, ты тоже видишь то, чего не было и нет? По-моему, тут люди наравне. И один видит, что хочет, и второй.

Но с другом так нельзя: телесное - отходит на второй план.

Разве? Иногда те же дружеские обнимашки могут сделать куда больше, чем слова. Иногда слова и вовсе лишние, а вот ощущение тепла тела, чего-то физического, подтверждения, что рядом друг - крайне важно. По крайней мере, из моих наблюдений выходит именно так.

птицы тихо кружатся в небе, словно лоскутки сожжённого письма.

Это мне просто понравилось.)

тугим и сверкающим счастьем

А тут мне стало почему-то грустно за счастье. Счастье, ограниченное в пространстве (тугой - это ведь в этом смысле? Или что-то вроде "концентрированный"?) - это какое-то счастье-пленник, что уже и не счастье. Но это я просто немного докопалась, да.

А как по мне, дружба - это родовые муки какого-то смутного и нежнейшего чувства, похожего на третий пол

Ты очень хорошо подобрал (ну, или оно само, что больше вероятно) стихотворение. Эта мысль была понятна ещё оттуда. Эдакая... Основа.

наше человеческое тело, скажем прямо, вовсе не приспособлено для дружбы.
Возможно даже больше, чем оно не приспособлено для любви.

Хм...

под пьяным созвездием фонарей

Это тоже красиво и в копилку к тому, что понравилось.)

Почему у двух девушек-друзей ребенок один, а у двух парней-друзей - два?

было бы славно в каком-нибудь странном и лёгком мире, запросто попробовать друга, любимую на вкус, попробовать их самую мысль, тайную грусть и надежду

Ты же знаешь: так можно отравиться.

Так... С книгами ты там что-то снова намутил.

"Чудо о розе" Жана Жене, "Кулинарные предпочтения Амазонок" Эмилии Гранж, Эссе Мопассана "Мужчина-проститутка", "Метафизика половой жизни ехидн, или радости страсти" Элен Вивиани, и анонимную поэму 19 века "Дон Леон", о гомосексуальных похождениях Байрона, Фредерик Браун - "Звёздная мышь"

Так... Жене реален. В плане, книга такая есть.
Мопассан - тоже реален.
Радости страсти - это Набоков, да? "Ада".
"Метафизика половой любви" - Шопенгауэр...
Ехидна... Полуженщина-полузмея.
В совокупности забавно звучит.)
Вивиани - это от Виана ты что-то взял?
С остальным сложно. Ну, Байрон и Браун реальны. А в "Доне Леоне" можно интересно интерпретировать, зная историю. Для тех, у кого "к", который, как я поняла, а-ля Буратино, да? Запутала, наверное.
Будет забавно, если с книгами я везде мимо.

Набоков писал, что почерк - это тень голоса.

Не знаю, писал ли такое Набоков, это и неважно, потому что звучит красиво.

оступающийся шёпот рук в темноте.

Интересно.)
Это про все, что с руками.

Если тела и души смертны, а высшие чувства - бессмертны, то чуточку умереть для того, чтобы понять любимого человека - такая малость..

Если же смертно все - это такая глупость.

ты и она, летите вместе сквозь звёзды и осенний ворох страниц любимых книг..

Аж повеяло запахом этих страниц.)

Что значит наизусть? Это как с любимой книгой: ты ощущаешь её пальцами, грудью и даже губами, целуя любимые строчки; она входит в тебя почти внутривенно, словно укол первой звезды, нежно вводящей в вену тёплую ночь; она с тобой и в горе и в радости: открывай с любой страницы, и падай в незакатную осень страниц!
И всё же, в ней - ещё неизведанные бездны и сладкие споры.
Любить - это мучительно и радостно понять, что тебе мало твоего тела, чтобы любить дальше; что ты можешь легко чуточку умереть и войти в другого человека, так совершенно и тепло, как не бывает в сексе, так равноправно, что если бы этот человек вдруг умер, ты бы продолжил его печаль и чувства на полуслове, и никто бы не понял, что человек - умер, не понял до тех пор, пока не умер бы ты - ибо наизусть и до мурашек на сердце!
Любить наизусть - увидеть любимого в проявлениях и ласковых вспышках мира: в людях, цветах, луне и море; желание прочитать любимого - звёздами, музыкой Дебюсси, январским снежком, сорвавшимся с крыши и целующим нежно лицо: погаснет звезда, кто-то порежет музыку острым и глумливым словом - значит, и любимой больно, тебе - больно.

Ну, я тут просто не смогла выделить что-то одно. Разрывать не захотелось.
Знаешь, по поводу наизусть. Уже давно пришла в голову мысль, но я её в себе забыла. На полочке оставила, и там она и осталась.
Вот есть же, допустим, стихотворения, которые знаешь наизусть. И которые каждый раз, словно в первый раз, до мурашек. И пусть ты знаешь их наизусть, каждый раз акцент сам по себе ставится, само себя освещает какое-то новое место, новая фраза, новый тон, новая, до этого момента неведомая атмосфера. Вот после того, как это подумала, стало слегка понятнее, как словами объяснить то, что я считаю любовью. Не знаю, зачем написала. Когда в первый раз читала историю, мне на этом месте захотелось этой мыслью с полочки поделиться. Вот, делюсь.)

Помнить: одни и те же слова для мужчины и женщины в ссоре - безумно разно понимаются.
Возьмите 1000 человек. и вы увидите 1000 новых определений любви, ревности, счастья.

Одни и те же слова отличаются для всех не только в ссоре. И разно понимаются.

Порою в ссоре, словно нет людей... Так, грустно перемигиваются звёзды какой-то бессмысленной азбукой Морзе...

Мне кажется, в ссоре должно перемигиваться что-то некрасивое и приземленное. Но никак не звезды.

Знать: в момент ссоры, нечто нежное в нас, прозрачно и тихо подходит к любимому, грустно его обнимая и смотрит на осиротевшее тело, бытие того, кто странно и вспыльчиво себя ведёт, кричит, протягивая окровавленное слово на своих руках в пелёнках белых страниц...

)

Вся мука человека в этом желании единства с человечеством, "другими" и красотой мира.

Саш...
Как бы тебе аккуратно сказать, что в этом твоя мука? А ты распространил на всех.

А потом я показал ей ночное море, как звёзды танцевали каким-то шёпотом света на волнах, похожих на крылатый рой сиреневых мотыльков.

Идеальная картина.)

Ну что, сказал я ей, похоже на сахар и воду?
- Сейчас, нет - ответила она, сладко улыбнувшись и тепло сжав мою бледную ладонь.

Две руки, сливаясь в одно целое, остаются двумя руками, которые просто захотели временно побыть рядом и вместе, но не отказались при этом от себя.
Сахар и вода - становятся одним целым. И сравнение с руками, по-моему, сюда не подходит. Да, это красиво. Да, это очень тонко. Да, я понимаю, о чем ты.
Но руку можно отпустить, когда вторая занята, а тебе крайне хочется почесать нос, например. А сладкую воду ты уже не вернешь в состояние, которое было "до". Так, чтобы сахар и вода остались. Может, воде и сахару вообще нравилось быть водой и сахаром?)
И дружба с любовью - таки очень разные понятия. Вряд ли можно про дружбу упомянуть воду с сахаром. Там какие-то экзотические фрукты должны быть. Ну, или инопланетные растения. Не знаю. Что-то другое.)

Спасибо за историю.)


Наверное, я теперь тебе буду жужжать на ухо беспрестанно, что тебе оооочень стоит прочитать "За закрытыми дверями"

Похоже на призрака комара: бьёшь его, а попадаешь себе по лбу или по щеке)
Ладно, нужно-таки от Платонова уже перейти к Сартру. А то перекос уже выходит.
В феврале обещаю прочитать.

Хм... Как-то ты несправедливо разделил, на мой взгляд.
С чего ты взял, что в том, кого любишь ты, на его взгляд, ты тоже видишь то, чего не было и нет? По-моему, тут люди наравне. И один видит, что хочет, и второй.

Ну, во первых, не придирайся) Это художественная вольность и спираль всей истории.
В идеале, да, все равны, но в ссоре иногда всё как-то иррационально идёт к чёрту.

Разве? Иногда те же дружеские обнимашки могут сделать куда больше, чем слова. Иногда слова и вовсе лишние, а вот ощущение тепла тела, чего-то физического, подтверждения, что рядом друг - крайне важно. По крайней мере, из моих наблюдений выходит именно так.

Ну, что я могу сказать? Ты права... Просто мне хотелось пройти по краю телесности дружбы и заглянуть за её границы, в бездну.
И вообще, ты мне напоминаешь того человека, который говорит в начале фильма: зря он это сделал... Ну да, зря. А если бы не сделал, фильм бы шёл 5 минут и в нём ничего бы не было интересного)

А тут мне стало почему-то грустно за счастье. Счастье, ограниченное в пространстве (тугой - это ведь в этом смысле? Или что-то вроде "концентрированный"?) - это какое-то счастье-пленник, что уже и не счастье. Но это я просто немного докопалась, да.

Тут ты закопалась)
Я имел в виду, что тугое и сверкающее счастье - это блаженное натяжение и ощущение всего мира, природы и того что ты любишь. Вот как паутинка - коснёшься в одном месте, и тебе отзовётся мотылёк на том конце паутинки, и листик и даже звезда.

Ты очень хорошо подобрал (ну, или оно само, что больше вероятно) стихотворение.

Ты права - оно само)

Почему у двух девушек-друзей ребенок один, а у двух парней-друзей - два?

Значит, то, что у девушек ребёнок, летает, ты не заметила и тебе этого мало?))
Крыльев то - две штуки.
Ой, если это место разбирать, можно в дурку попасть. Там и карлики, словно отражение в зеркале, к тому же, пьяные, как и фонари...а ребёнок летит как раз где-то там, у созвездий...

Ты же знаешь: так можно отравиться.

Это того стоит, поверь)

Так... С книгами ты там что-то снова намутил.

Ну разумеется намутил))
Про "Аду" Набокова и Шопенгауэра, не говоря уже о женщине-змее, ты угадала правильно. Но почему ты не угадала самое простое: ты слышала что-то от необычной половой сфере самих ехидн, этих милых и странных животных?
У них всё очень необычно устроено "там", словно они с другой планеты.
Что касается Вивиани - то это из Шелли. В Италии он с Мэри познакомились с очаровательной юной итальянкой, которую насильно заключили в монастырь.
Она была несчастна и молила о помощи. Шелли вызвался ей устроить побег, написал чудную поэму в её честь, но потом.... Вивиани показала себя не с лучшей стороны.
Слушай, Буратино, но почему ты не оставляешь место и для простого факта?
Тема с Амазонками и едой - перекликается с желанием "съесть кусочек друга" в истории, но и перекликается с самой подружкой из истории, которая читала тогда что-то кулинарное, я уже не помню что.
Обилие гомосексуальной тематики в "книгах", разумеется связано и с нащупыванием 3 пола в истории, и со словами подружки тех лет, когда она одного человека называла на букву "п".
Жене вроде не читала, но читала что-то схожее ( забыл что, а она путается в показаниях).
А про мышонка ты зря упустила... славный рассказ. Грустная перекличка с землеройкой из истории. Да и с темой дружбы и взаимопонимания он грустно перекликается, не говоря уже о космосе и звёздах, которые так важны в истории.

Не знаю, писал ли такое Набоков, это и неважно, потому что звучит красиво.

Набоков жене это писал.

Если же смертно все - это такая глупость.

Надя, это поэзия. Чувства бессмертны, пока мы любим. А когда мы любим, чувства касаются звёзд.

Когда в первый раз читала историю, мне на этом месте захотелось этой мыслью с полочки поделиться. Вот, делюсь.)

Знаешь что забавно? Именно эту твою мысль "с полочки" я и имел в виду. Почти дословно, когда писал об этом.

Одни и те же слова отличаются для всех не только в ссоре. И разно понимаются.

Ну разумеется, Надя! просто именно в ссоре и других метаниях чувств и сердец, это особенно обострённо чувствуется.

Мне кажется, в ссоре должно перемигиваться что-то некрасивое и приземленное. Но никак не звезды.

Эх, не поняла очень красивый и грустный на самом деле, образ.
Про "перемигавание" некрасивого и тёмного в нас - это понятно. Это на поверхности.
Эх...

Саш...
Как бы тебе аккуратно сказать, что в этом твоя мука? А ты распространил на всех.

Это плохо? Да и не уверен я, что это только моя мука...

Две руки, сливаясь в одно целое, остаются двумя руками, которые просто захотели временно побыть рядом и вместе, но не отказались при этом от себя.
Сахар и вода - становятся одним целым. И сравнение с руками, по-моему, сюда не подходит. Да, это красиво. Да, это очень тонко. Да, я понимаю, о чем ты.
Но руку можно отпустить, когда вторая занята, а тебе крайне хочется почесать нос, например. А сладкую воду ты уже не вернешь в состояние, которое было "до". Так, чтобы сахар и вода остались. Может, воде и сахару вообще нравилось быть водой и сахаром?)
И дружба с любовью - таки очень разные понятия. Вряд ли можно про дружбу упомянуть воду с сахаром. Там какие-то экзотические фрукты должны быть. Ну, или инопланетные растения. Не знаю. Что-то другое.)

Надь, а ты пробовала мыслить, и даже чувствовать руками, а не через руки или при помощи рук? Или я один такой дурак?)
Тепло то рук - сливается!!
Да и своей рукой можно почесать нос друга) У человека ведь две руки, вроде, забыла?
А разве сладкую воду нельзя вернуть в исходное состояние? Вроде можно обратно выделить сахар и воду.
Я не спрашивал у воды и сахара нравится ли им быть лишь собой... Может и зря.
экзотические и инопланетные фрукты? Синие мандаринки?)

Тебе спасибо что прочитала)


В феврале обещаю прочитать.

Ты только не заставляй себя под знаком "обещал - значит, должен", а слови подходящий настрой. Сильно часто жужжать не буду.)

Ну, во первых, не придирайся) Это художественная вольность и спираль всей истории.
В идеале, да, все равны, но в ссоре иногда всё как-то иррационально идёт к чёрту.

На мой взгляд, там нарочитая игра в жертву, потому "не придраться" (с формулировкой не согласна, но ок) было невозможно.

И вообще, ты мне напоминаешь того человека, который говорит в начале фильма: зря он это сделал... Ну да, зря. А если бы не сделал, фильм бы шёл 5 минут и в нём ничего бы не было интересного)

Вот я не люблю фильмы, в которых "зря он это сделал" становится неким гимном. Потому не смотрю ужасы, там вечно на этом только и играют.
Но я бы вот совсем не сравнивала твою историю и такие фильмы - не те вещи, которые вообще можно сравнивать.

Тут ты закопалась)
Я имел в виду, что тугое и сверкающее счастье - это блаженное натяжение и ощущение всего мира, природы и того что ты любишь. Вот как паутинка - коснёшься в одном месте, и тебе отзовётся мотылёк на том конце паутинки, и листик и даже звезда.

Не закопалась, а поделилась своими ассоциациями. Не вижу в этом ничего дурного.
У тебя паутинка все равно не тугая вышла.) Мне почему-то это слово тут в принципе не нравится. Но мысль поняла.

Значит, то, что у девушек ребёнок, летает, ты не заметила и тебе этого мало?))

Бе-бе-бе.

Но почему ты не угадала самое простое: ты слышала что-то от необычной половой сфере самих ехидн, этих милых и странных животных?
У них всё очень необычно устроено "там", словно они с другой планеты.

Вообще-то, мое "в совокупности забавно звучит" к этому и было.

Слушай, Буратино, но почему ты не оставляешь место и для простого факта?

Оставляю, но делюсь с тобой тем, что там может быть и не простой факт.

А про мышонка ты зря упустила... славный рассказ. Грустная перекличка с землеройкой из истории. Да и с темой дружбы и взаимопонимания он грустно перекликается, не говоря уже о космосе и звёздах, которые так важны в истории.

Ну, чо поделать.

Надя, это поэзия. Чувства бессмертны, пока мы любим. А когда мы любим, чувства касаются звёзд.

Хорошо, что ты в это веришь. (2)

Знаешь что забавно? Именно эту твою мысль "с полочки" я и имел в виду. Почти дословно, когда писал об этом.

Мммм.

Эх, не поняла очень красивый и грустный на самом деле, образ.
Про "перемигавание" некрасивого и тёмного в нас - это понятно. Это на поверхности.
Эх...

Или не посчитала его таковым.
Или реально не уловила, что ты пытался этим сказать.

Это плохо? Да и не уверен я, что это только моя мука...

По-моему, ты как раз уверен, что это не только твоя мука. Нет, не плохо.

Надь, а ты пробовала мыслить, и даже чувствовать руками, а не через руки или при помощи рук? Или я один такой дурак?)

Можно конкретнее, что ты под этим имеешь в виду? Желательно, с примером.
По аналогии с тем, что ты описал в истории? Если да - у меня с руками отношения куда более приземленные.

Да и своей рукой можно почесать нос друга) У человека ведь две руки, вроде, забыла?

Знала, что ты это скажешь.)
Потому и другу, который мог бы почесать нос, во вторую руку засунула пакет, чтобы занята была.

А разве сладкую воду нельзя вернуть в исходное состояние? Вроде можно обратно выделить сахар и воду.

Можно. И я постаралась в своем комментарии это упомянуть, но понятно, видимо, не вышло.
Только это будет уже не тот сахар и не та вода. Уверена, что в составе или в том же количестве что-то изменится - иначе не представляю себе этого.

Я не спрашивал у воды и сахара нравится ли им быть лишь собой... Может и зря.

Ну, если ты после наших диалогов начнешь ещё и с ними разговаривать - палата будет не слишком рада.

экзотические и инопланетные фрукты? Синие мандаринки?)

Синие мандаринки могут быть и тут. Нет, должно быть что-то совсем другое.)
Но с мандаринками - это ты хорошо.

Тебе спасибо что прочитала)

Ты же знаешь, что я давно прочитала.


Потому не смотрю ужасы, там вечно на этом только и играют.

Кстати, а какой фильм ужасов ты в последнее время смотрела? Хорошие ужасы есть, но их очень мало.

Или не посчитала его таковым.
Или реально не уловила, что ты пытался этим сказать.

Сказать кое-что? Если бы мне сказали урезать историю до одного предложения, я бы оставил именно это. Воот.

Можно конкретнее, что ты под этим имеешь в виду? Желательно, с примером.
По аналогии с тем, что ты описал в истории? Если да - у меня с руками отношения куда более приземленные.

Это про то, что иные идиоты могут мыслить и чувствовать руками)
Не знаю как это объяснить, но мысль и чувство человека иногда рождаются вовсе не в мозгу или сердце. Иногда первые импульс исходит именно от рук, иногда - от губ... Этот что-то древнее, когда человек то ещё не был человеком и ощущал мир какими-то ресничками, аки-инфузория.
Так вот, когда порой касаешься любимого человека, друга, листвы или дождя на коре дерева или окне...и закрываешь глаза, то ты исчезаешь и существуют, чувствуют только руки: они желают и мыслят почти самостоятельно, просто нужно им довериться.
Да, последнее твоё предложение: представил как ты упала, почему-то)

Ну, если ты после наших диалогов начнешь ещё и с ними разговаривать - палата будет не слишком рада.

И это говорит та, кто считает палату... живой?)


Кстати, а какой фильм ужасов ты в последнее время смотрела? Хорошие ужасы есть, но их очень мало.

Хм... Наверное, из самого последнего - "Американская история ужасов", сериал. Но его я смотрю не чтобы страх испытать (этого в принципе от фильмов ужасов не бывает у меня), а из-за психологической составляющей да и многого другого. Не знаю, слышал ли ты о нем вообще. Но он клевый.)
И какие бы ужасы ты сам назвал бы хорошими? И что вообще такое - хороший ужас?)
Пропустила всего-то слово "фильм", а как звучит, ух! Оставлю.)

Сказать кое-что? Если бы мне сказали урезать историю до одного предложения, я бы оставил именно это. Воот.

Хм...

Так вот, когда порой касаешься любимого человека, друга, листвы или дождя на коре дерева или окне...и закрываешь глаза, то ты исчезаешь и существуют, чувствуют только руки: они желают и мыслят почти самостоятельно, просто нужно им довериться.

Вот это я долго тупила, конечно. Поняла, о чем ты. Теперь.)

Да, последнее твоё предложение: представил как ты упала, почему-то)

Ну, это слишком просто же.))

И это говорит та, кто считает палату... живой?)

Таааак. Ты вот уверен, что хочешь сейчас обсуждать эту тему, когда она все (!) слышит, м?


С сериалами у меня вообще бяда) Но американские ужасы с историями я слышал.
Даже и не сомневался что ты смотришь "это" ( я про ужасы) из за психологической составляющей и т.д.
Вообще, закинуть человека в невероятные условия и увидеть в нём - полыхающую и кровоточащую бездну, или в отношениях людей или с миром - это тоже ведь, - ужас.
В этом смысле и Сартр в Стене описал ужас, как и Набоков в своём рассказе "Ужас".
На память приходят из атмосферно-психологических и красивых стилистически ужасов - Сомния, Мама ( 2013 г).
В "Стране призраков" тоже есть нечто ужасное в смысле психологии ( правда я там пугаюсь не там где другие).
Человек-слон, для меня, тоже ужастик, как и "Лобстер", не говоря уже о "Молчании" Бергмана.
Про Мучениц я вообще молчу.
В детстве забавная история была с ужастиком...
Ты любишь есть когда такое смотришь?

Таааак. Ты вот уверен, что хочешь сейчас обсуждать эту тему, когда она все (!) слышит, м?

Я дал ей снотворное, так что, говорим о чём хотим и делаем что хотим)


На заметку взяла, спасибо.)
Что за история в детстве была?
И да, я же тебе уже писала, что люблю под всякие разные жестяки кушать, ты мне ещё писал, отчего это идет. А сам кушаешь, когда подобное смотришь?

Я дал ей снотворное, так что, говорим о чём хотим и делаем что хотим)

Что, в принципе, происходит, и в моменты ее бодрствования. Зря только снотворное перевел. Эх.


На заметку взяла, спасибо.)

Постой, что взяла? Не всё же? Что именно?

Что за история в детстве была?
Да я маленький был, и брат взял меня в кино на ужастик ( забыл уже какой).
Сижу за креслом, прячусь в страшных местах ( я про фильм), а любопытство гложет: выглядываю, и мучаю себя, смотрю. а у самому уже плохо, физически. Сердце бьётся, тошнит, бледный как мертвец... дрожу даже..
Перевожу взгляд направо, и вижу девушку, которая с интересом и изумлением следит уже не за фильмом а за моими "превращениями".
Если не ошибаюсь, в обморок грохнулся...

И да, я же тебе уже писала, что люблю под всякие разные жестяки кушать, ты мне ещё писал, отчего это идет. А сам кушаешь, когда подобное смотришь?

Ну, это можно понять. Тут древнее в нас пробуждается и еда-жизнь.
Ну разумеется могу поесть, что я, не человек) Но вот когда что-то пронзительное идёт - не то что есть не могу, даже иной раз почесаться в разных местах стыдно.
Это как стоять перед картиной Рафаэля и есть бутерброд. Там человеческая судьба решается, любовь на грани... а ты ешь бутерброд, чешешься...


Постой, что взяла? Не всё же? Что именно?

Полагаю, я тогда про фильмы писала.)
Ты после этого ещё в обморок при просмотре чего-либо падал?

Ну, это можно понять. Тут древнее в нас пробуждается и еда-жизнь.

Вот ты примерно также в первый раз, когда мы это обсуждали, и ответил.)

Но вот когда что-то пронзительное идёт - не то что есть не могу, даже иной раз почесаться в разных местах стыдно.
Это как стоять перед картиной Рафаэля и есть бутерброд. Там человеческая судьба решается, любовь на грани... а ты ешь бутерброд, чешешься...

Ну, здесь я тебя понимаю хорошо. Бывают, и правда, фильмы, при просмотре которых стыдно вообще хоть какой-то звук издать или движение сделать. Это как за чтением Достоевского, например, той же сцены с деньгами горящими в "Идиоте" взять и достать пончик. Как-то... Очень-очень фу.


Ты после этого ещё в обморок при просмотре чего-либо падал?

Ну разумеется, нет) Хотя... было, но совсем в другом смысле.
А какой самый страшный фильм для тебя? Удивишь?

Это как за чтением Достоевского, например, той же сцены с деньгами горящими в "Идиоте" взять и достать пончик. Как-то... Очень-очень фу.

Надя, а приятно, когда вот так вот идеально кто-то с тобой разделяет мысли, да?) Шикарная сцена, кстати. Уголочек ада, с тенями пламени огня на мужчине и горящими глазами и смехе Н.Ф.
Прости, но почему-то вполне определённый пончик представил, из твоей жизни, который ты хотела съесть))


Ну разумеется, нет) Хотя... было, но совсем в другом смысле.

Эм?

А какой самый страшный фильм для тебя? Удивишь?

Вряд ли.)
Не помню я ни одного фильма, который бы вызывал у меня страх.
Там, где были мысли "что же люди все-таки делают друг с другом", была грусть, но не страх. Все.

Надя, а приятно, когда вот так вот идеально кто-то с тобой разделяет мысли, да?)

Ну... Со мной все разделяют эти мысли, если смотрю фильмы в компании. Потому что тапки всегда наготове.))
Разве что, в кинотеатре так не сделаешь. Ну, с тапками. Потому я их и не люблю.


Эм?

Да там жизненное...от переизбытка чувств при виде чужого горя.

Там, где были мысли "что же люди все-таки делают друг с другом", была грусть, но не страх. Все.

И что это за фильм? Про "страх" от просмотра мы вроде бы договорились: у меня аналогично.


"Список Шиндлера".


Стыдно... начинал смотреть но не досмотрел. Отвлекли.
Нужно исправляться.