Читать нельзя учиться

Злобная учительница нависает над партой и громко, с нажимом повторяет:
- ... шишка...
Маленькая девочка с двумя косичками, закрученными в замысловатые бублики розовыми бантами, старательно выводит в тетради петельки и палочки.
- Дети, будьте внимательны, пересчитайте пожалуйста палочки, их должно быть восемь.
Раз, два, три... восемь. Девочка тихонько улыбается под нос и сосредотачивается на новом слове диктанта.
На следующий день после уроков эта страшная женщина снова кричит на испуганную маму девочки.
- Ваш ребёнок порочит имя лицея! Она не обучаема! Я специально для неё даже палочки в слове посчитала, но она не смогла даже этого сделать!
По дороге домой мама с грустным вздохом отдаёт девочке тетрадку. Там в слове «шишка» 9 палочек, 12 ошибок на один абзац и красная двойка внизу страницы.
После обеда папа с мамой ссорятся на кухне, а старший брат тыкает пальцем в книгу. Большую красочную книгу про то, как научить ребёнка читать. В ней рассказывают про буквы и слоги и всё легко и понятно. Почему же в тексте все эти буквы и слоги так быстро разбегаются и никак не хотят собираться вместе?
- У вашего ребёнка в лучшем случае дислексия, а вообще похоже на аутизм! - немолодая женщина, занимающая должность школьного психолога, смотрит на девочку со смесью жалости и брезгливости, - в нашем лицее нет класса коррекции, поэтому её необходимо обучать в специализированном заведении.
Аутизм сложное слово, такое слово девочка точно не прочитает. Впрочем, на контрольном скорочтении в конце года ей за минуту всё же удалось прочесть целых семь слов. Это была победа, которую мама почему-то назвала «ну всё...»
А ведь и правда, всё, наконец-то лето! И девочка поднимает взгляд со своих ботинок на цветущий город. Который, в свою очередь, очень скоро остаётся позади пыльного автобуса. Девочка с бабушкой уезжают в деревню. В маленьком рюкзаке лежит любимый плюшевый заяц и новая книжка в твёрдом переплёте «В стране невыученных уроков». Горькую иронию родителей, купивших эту книгу, девочка поймёт ещё не скоро...
Длинные косички всё время норовят уцепиться за малиновую лозу, не давая добраться до дальних, крупных ягод. Вымазавшись в ярком соке с ног до головы, девочка залазит в гамак, растянутый между двух огромный лип. В гамаке лежит заботливо подкинутая туда бабушкой книжка «В стране невыученных уроков». Она колется уголками и мешает считать серебристые листики, спускающиеся на тонких ветвях прямо в гамак. Девочка скидывает книгу на зелёную траву. Желтый одуванчик щедро обсыпает её пыльцой.
От пересчета листиков девочку отвлекает бабушка, которая в сопровождении маленькой собачки, несёт поднос с беляшами.
- Зачем же ты книжку так обижаешь? - спрашивает бабушка, отдавая её в уже жирные от пирожков руки девочки.
- Она мешает, - зло отвечает девочка.
- А ты попробуй почитать, вот ей и место в твоём гамаке найдётся!
После ухода бабушки книжка снова летит в траву. Тобик, бабушкин пёс, учуяв на книге запах вкусного беляша, начинает с упоением грызть её уголок. Уныло вздохнув, девочка отбирает у собаки книжку и начинает листать. Ни одной картинки. На обложке мальчик, наглый рыжий кот и много слов.
Л И Я, лия. Красивое слово. Оно как маленький шарик перекатывается во рту. Лия.
- Бабушка, бабушка, - врывается девочка в летнюю кухню, - а что значит слово «лия»?
Бабушка задумчиво хмурится, видит в руках у ребенка книжку и отвечает:
- Лия - это имя автора книги.
- Какое красивое и необычное имя!
Весь вечер девочка крутит книжку и представляет себе Лию, красивую, умную женщину, что сумела написать столько слов без ошибок. Эта ночь была первой, когда девочка заснула с книжкой.
На следующий день, сразу после завтрака, девочка забралась в гамак с книжкой. Погладила погрызенный уголок, потёрла малиновые пятна и открыла её.
В. Буква «в». Тут всё понятно.
Т О Т. Торт. Торт - это вкусный пирог. В торт... нет, не так. Откуда взялась буква «р»? Её же здесь нет. Тот. Тот, это как этот.
Д Е Н Ь. Ден. Что такое ден? Ааааа, этот знак в конце делает последнюю букву мягкой, вспомнила девочка страницу из большой книги брата. День. И для уверенности произнесла ещё раз в слух. День.
В тот день. Ага, значит сейчас будет рассказ про какой-то день.
Дальше длинное слово, аж пять букв. Оно было слишком сложным, поэтому девочка решила пойти гулять.
Вечером бабушка спросила:
- Как успехи в чтении?
- Огромные! Я прочитала три слова! И поняла что книжка про какой-то день, - восторженно ответила девочка.
Бабушка мягко рассмеялась:
- Не угадала, это книжка про мальчика, который путешествует по удивительной стране! Давай договоримся, что я буду отмечать тебе в книге карандашом сколько ты прочитаешь за день, а вечером расскажешь нам про этого мальчика.
В ту ночь, девочке снился мальчик и удивительная страна.
В первый раз бабушка отметила целых четыре предложения! То ужасное слово из пяти букв оказалось словом «когда». Хотя, как позже поняла девочка, это слово было ещё цветочками. Слово «вызывали» - вот это был кошмар! Они триста раз повторили его с бабушкой, но эти противные буквы «ы» никак не хотели вставать на своё место, всё время то бегая по слову, а то и вовсе убегая с листа.
Через неделю чтения стало понятно, что мальчику поставили аж пять двоек. Ни за что! Какая несправедливость! Девочке начинал нравиться этот мальчик.
Мальчика звали Витя, у него был кот Кузя и не было силы воли.
- Ну просто мечта, а не жених, - шутил за ужином дедушка, когда через месяц девочка с увлечением рассказывала о книге.
Счёт прочитанного наконец-то пошёл на страницы. Их было целых восемь.
Садясь каждое утро за книжку, девочка все больше понимала, что её учили читать неправильно. Зачем разбивать слова на слоги и тем более на буквы? Они же путаются! Слово не нужно читать, его нужно смотреть. Глянул на слово, пока буквы не разбежались, запомнил его, произнёс. Так можно даже несколько слов произносить. И, наверное, даже предложения.
На 10 странице девочка открыла для себя, что произношение слов вслух мешает ей, тормозит и заставляет начать читать буквы. Тогда она начала думать словами, которые видела в книге.
Яркие картинки возникали в голове. Вот полтора землекопа и испуганный кот Кузя, вот вредная запятая. «Казнить нельзя П О...», эх, сложное слово, незнакомое и снова надо бежать к бабушке, чтобы объяснила.
- Бабушка, а можно ли знать все-все слова на свете?
- Вряд ли, слов очень много...
- А если читать много-много книжек?
- Тогда, наверное, можно, - лукаво отвечала бабушка.
Закончив через пару месяцев мучать книжку «В стране невыученных уроков», девочка нашла у бабушки сборник стихов А.С. Пушкина и открыла для себя, что поэзию читать в разы проще, а возникающие при её прочтении картинки ярче.
Но это уже совсем другая история...

Той девочкой когда-то была я. Уже во взрослом возрасте обратившись к хорошим психологам, мы выяснили, что это была легкая форма дислексии и дисграфии.
Я не умею читать так, как это делают другие. У меня ужасный почерк, в котором есть шесть закорючек, отражающих весь алфавит. При этом, закорючки бывают до сих пор убегают и меняются местами, особенно этим страдают буквы «б» и «д». Я каждый вечер воздаю хвалу создателям компьютеров и текстовых редакторов.
И единственное, что бывает мне мешает в работе и жизни, так то, что не получается вычитывать свои тексты. Я просто не вижу ошибок, потому что мозг уже знает что там и как написано, а тот факт, что половина букв поперепутана, его не волнует.
Но всё же, я умею читать!