О лодке любви, разбившейся о Милна

Слова о том, что книга может изменить жизнь всегда казались мне несколько преувеличенными. Да, чтение действительно хорошей книги - мало с чем сравнимое удовольствие, но чтобы как-то повлиять на события реальной жизни?... Чаще всего нас больше трогают книги, созвучные нашим мыслям, интересам, принципам или сиюминутным настроениям, но почти никогда они не заставляют нас встать и сломить ход событий.

Но эта маленькая книжка в потрепанной тончайшей обложке однажды помогла мне принять одно важное решение.

Когда я переехала в Швейцарию, мои первые серьезные и взрослые отношения находились в стадии расцвета. Даже расставаясь, мы верили в возможность сохранить чувства, переждать, перестрадать, чтобы потом, возможно, претворить мечту о совместной жизни в реальность. Мы оба горели этим. У нас неплохо получалось, благо с ежедневной связью в наше время проблем нет, прошло уже полгода с момента переезда, я приезжала раз в полтора месяца. В какой-то момент и он решил приехать ко мне на каникулы, хотя устроить это было очень сложно.

И вот, все почти получилось, я сижу в кафе Даблби, пью флэт-уайт кокос-миндаль (да, это очень важная информация, для атмосферности ж!), пока он в посольстве на собеседовании получает визу. Читаю историю Милна о достаточно успешном писателе и его молоденькой хорошенькой жене, с которой у него вроде все хорошо, нежно, любовно, но...Нет самого важного, в чем он боится себе признаться - интеллектуальной совместимости. Он, конечно, тоже не Эйшнтейн, но она откровенно не дотягивает. Не может поддержать беседу о его работе и литературе, не понимает аллюзий, отсылок и игры слов, не понимает тонких шуток и не шутит сама, ничем, кроме него самого не интересуется; все темы для разговора инициирует и развивает он, живости и подвижности ума и реакций ей тоже явно не хватает. Она очень милая, игривая и любит его, но достаточно ли этого человеку творческому, ищущему, рефлексирующему? И писатель невольно задается вопросом: возможна ли вообще полная интеллектуальная гармония в браке? И чтобы при этом с физической и душевной тоже было в порядке. Однако вроде как смиряется с этим, жертвует собственными потребностями, потому что понимает, что любовь необъяснима и иногда прекрасна сама по себе, если во всем этом не копаться.

Я откладываю книгу, мой спутник (а я орбита, ага) заходит в кафе с радостным известием о том, что визу дали. А во мне с этого момента что-то надломилось, потому что я вдруг четко поняла, что в нашей ситуации я писатель, а он - хорошенькая жена. Хорошая, добрая, и больше ничего. Только я не готова смириться. Мне этого мало: мне все же нужно с кем-то говорить обо всем на свете, засыпая рядом, а не только о том, что мы ели на ужин и какая сегодня была погода.

Он приезжал, я показывала ему Швейцарию, но это внутренннее ощущение несовместимости в себе задушить уже не смогла. Еще через пару вымученных месяцев пришлось положить этому конец. И дело было даже не в расстоянии. Кто знает, к каким непоправимым ошибкам все это могло привести? Нельзя закрывать глаза на то фундаментальное, что нас в человеке не устраивает. Спасибо Милну за то, что в самый нужный момент передал мне это сообщение через страницы своей замечательной книги.