"НЕ ОТПУСКАЙ МЕНЯ" ФИЛЬМ.

Литературным шедеврам редко везет с экранизацией, этот случай не стал исключением. Наткнулась недавно на хвалебную заметку о фильме, подумала: а я отчего не видела? И стала смотреть. Когда бы не читала книги, решила бы, что Исигуро написал на редкость чернушную и фальшивую муть, из которой СМИ раздули, незнамо чего, а потребитель сглотнул, не морщась.

Понимаю, трудно переложить книгу на язык кино, не растеряв большей части написанного. Какими-то нюансами неизбежно приходится жертвовать, другие - усилять до педалирования. Такая уж особенность у кинематографа - приоритет визуального. Чтобы зритель воспринял происходящее, оно должно быть либо красивым, либо оттталкивающе безобразным. Серая обыденность неинтересна - нам ее в жизни хватает, вы покажите то, чего у нас нет, а хотелось бы иметь или чего нет - и слава Богу.

А Кадзуо Исигуро пишет о людях маленьких. Ну кому, в самом деле, могут быть интересны сироты, выросшие в интернате (хотя бы даже очень приличном) которым не стать звездами эстрады и знаменитыми спортсменами, политиками, архитекторами и религиозными деятелями. Им даже детей не суждено родить, потому что у них другое предназначение. Отталкивающее, странное и страшное. Оп-па, вот оно!

Значит берем внешнюю сторону и раздуваем до пределов, которые заполнят фильм. Преступление людей против себе подобных! Геноцид клонов! Покуда богословы спорили, есть ли душа у животных, люди лишили права на нее людей! И всякое такое. Попутно растеряв то, что составляет квинтэссенцию романа, самую его суть: "Аве, Цезарь! Идущие на смерть, приветствуют тебя" - достоинство обреченных, которые, странным образом, таковыми себя не ощущают. Н-ну, не больше, чем все мы.

Потому что единственное, что каждый знает о себе совершенно точно - это то, что он когда-нибудь умрет. А разница между нами, маленькими людьми, живущими свою маленькую жизнь в подлинной реальности нашего мира и ими - маленькими, живущими свою в созданной Исигуро книжной, очень невелика. Они чуть точнее знают о сроке и чуть более анатомически подробно, чего и в какой последовательности придется лишиться. Только суть не в этом, ребята.

Суть в детских воспоминаниях, в опыте социализации, когда один с младенчества демонстрирует маккиавелиевскую изощренность в интригах, другой приступы ярости и агрессии, если не удается подчинить обстоятельства силой, а третий спокойное дружелюбие. Суть в мифотворчестве с тайной гвардией любимой опекунши (она принцесса, которую злодеи хотят похитить), и Норфолком - краем потерянных вещей (Кэти Ш. и Томми Д. купят кассету с записью Never let me go, взамен потерянной, в развалах блошки одного из городков Норфолка и легенда затейливо подтвердится).

Кукольная смазливость Керри Маллиган была хороша а "Гэтсби", но тут она явно не справилась. И Человек-Паук из Эндрю Гарфилда получается более удачный. Что до Киры Найтли, уж и не помню, за что люблю ее (О, вспомнила, роль в "Реальной любви!), но она не Рут. Все на тройку. А все же, в чем суть? Суть в том, что жизнь всегда длиннее любви, но иногда короче дружбы.