Почему электронные книги не печатают в типографиях

Всегда, с самого глубокого детства, я признавал только бумажные книги. Когда мне, сидящему на горшке, году эдак в 1978-м, говорили про электронные книги, то я начинал безудержно истерически хохотать и покрывался пупырышками искреннего негодования. При этом я кричал о бездушии механических роботов, как живому человеку могут подсовывать такое фуфло, это же все равно, что Пушкину вместо его Арины Родионовны предложить электронное оглавление с названиями и заставить его читать всякую эротику без разбора, по алфавиту с железной болванки. Как бы он, такой еще маленький, мог узнать - куда там нажимать, в какие кнопочки тыкать своими детскими пальчиками. Да и весь этот кошмар нынешней прозы сделал бы из него не великого русского поэта, а обычного дебила из интернета.

Впрочем, даже если бы я, сидя по-прежнему на горшке (долго любил сидеть, причем пристрастие это сохранил на всю жизнь, как и любой активно читающий) и вдруг от негодования описался или того хуже, то никто бы особенно не пострадал и сие не нарушило бы эстетического баланса. Все мы, сидящие на унитазах, хорошо знаем - что главное при этом - хорошая качественная бумага. Вот для этого и необходимы бумажные книги больше всего. Странно, что их до сих пор не выпускают в виде рулонов. Современная российская проза как будто создана для того, чтобы ее сразу вешать в туалете на специальные приспособления. Акунинские книжки, например, очень бы хорошо подошли, если предварительно удалять черные обложки, которые пугают пищеварение, зато всегда можно успеть посмотреть и картинки. А Нотомб вообще свой "Страх" написала в мужском туалете, только не смогла там же напечатать, чтобы весь тираж тут же использовали любящие поесть японские мужчины. Да и экономия на туалетной бумаге налицо, деньги в нашей жизни - что может быть важнее для запойного читателя?

Конечно, коллекторы постоянно названивают, достали уже, но я к ним давно привык. Что я могу поделать - постоянно беру кредиты на приобретение литературы, святое дело, должен уже там окаянные миллионы, но без чтения невозможно жить, не давать мне возможности покупать бумажные книги - все равно, что не давать возможности их по назначению использовать. Недавно один банк с участием иностранного капитала купил у меня одну из моих почек, я тут же поехал в Читай-город и все потратил. Купил "Географ глобус пропил", очень хвалили его в передаче "Магазин на диване", биографию президента в 13-ти томах, а на новое издание "Пионеры-герои, не участвовавшие в военных действиях" просто уже не хватило денег. Но я им показал швы от свежеудаленной почки и они мне сделали скидку. Дивана у меня, кстати, нет. Сплю я на книгах, на книгах ем и пишу все это тоже сейчас на стопке книг. Всю мебель я давно уже выбросил, потому что она из-за книг в квартире не помещается. Зато как руки накачал! Мышцы так и выпирают, ого-го! Потаскайте сами кошелки с книгами, еще не такие накачаете. Куда-нибудь "недалеко" - 20 минут на Боинге. Думаю, что накачал не только мышцы рук, но и мышцы спинного горба. Это я себя еще сзади не вижу. И слава богу! Что за извращение - видеть себя сзади!

Вторую почку я, кстати, заложил в другом банке и немного беспокоюсь, потому что срок выплаты уже подходит. Но я лучше умру, чем перестану покупать бумажные книги. Если кто-то захочет мне помочь, не зря же я все это мучаюсь-пишу, то номер моего расчетного счета 322223...эээ...322. Банк Хлипкой Бумажной Надежды. Имя получателя - Фрекен Бук. Приму любые вспомоществования, хотя людей люблю не очень. Но вы меня поймете - меня окружают исключительно придуманные литературные образы. Поэтому, когда я вижу большие книжные магазины, то неистово радуюсь - сколько деревьев вырублено для того, чтобы напечатать все эти тонны чепухи, которую все равно никто не покупает. Рубите, рубите эти деревья, разрушайте озоновый слой, раньше вымрете.

Каждую субботу я беру большую стопочку книг и выезжаю на дачу. На растопку лучше всего идет Фицджеральд или Набоков. Ничего лучшего, чтобы разжигать костры, люди еще не придумали. И не нужно при этом предъявлять, как перед чтением Набокова, справки о собственной родословной, дипломы о том, что ты граф в 6-м поколении. Правда, угли после Фицджеральда получаются очень гламурные, заковыристые и их так просто не затушишь, если пил неблагородные напитки. Он даже после смерти выпендривается таким способом. Но на спиртное я никогда не скупился, также, как и на книги, потому что всегда куплю новые.

Недавно позвонила из Лютреса какая-то дива и предложила мне несколько электронных книг со скидкой. Узнала, судя по всему, что мне только что пенсию по инвалидности выплатили. На нее коллекторы прав не имеют. Но обычно я всегда на нее покупаю в Доме Книги парочку новинок. На большее пенсии не хватает. Так вот, предложила мне эта девушка файлы свои, а я ей говорю - милая, ты что, ты кому звонишь-то, я не лох какой, читаю только нормальные бумажные книги, мне нравится, когда они стоят у меня на книжных полках. Красиво! Люди смотрят и завидуют моему вкусу и уму. Ты сама подумай, своей головой, как с электронными книгами в метро к девушкам подходить. Кто его знает, может она там какие-нибудь детективчики читает. А так, видишь девушку в очках, лицо умное, в руках Кафка, открыт уже где-то на середине! Сразу знакомишься, потом в ночной клуб и там за коктейлями, под громкую музыку, с ней можно чудесно о литературе поговорить. А бездуховные девушки меня и не интересуют. На них белье некрасивое. А еще бумажные книги так пахнут! О, этот чудесный запах краски и типографии! Соберешь дома библиотеку в несколько тысяч книг, выгонишь всю семью и домашних животных, нечего им место занимать, вся квартира пропитается книжной пылью, ароматом разлагающейся бумаги, ухх, прямо слюнки текут! Возьмешь какого-нибудь прилепина, как нюхнешь его, как повеет от его книг окраиной российской, сядешь заплачешь, потом придешь в неистовство да и начнешь книгами с балкона кидаться, оплакивая страну нашу грустную. Но это редко. Обычно я делаю из современной российской прозы самолетики и пускаю их в окно. Досуг нужно совмещать с чем-то полезным. Эти самолеты во славу нашей авиации, лучшей во всем мире. Чего там кричит этот дворник, ругается, дурак приезжий? Ничего он в российском патриотизме не понимает.

Кроме всего прочего бумажные книги очень нужны при решении мелких бытовых вопросов. У меня, например, нет стремянки. Вообще, кроме книг ничего нет. Как без стремянки лампочку вкрутить или молотком постучать в потолок, чтобы соседские дети не наглели, они там развлекаются, а я занимаюсь важным делом. В общем, складываешь книги в стопочку и пожалуйста - можно даже на верхний этаж влезть. У меня книг столько, что пожарная лестница не нужна. А вы попробуйте сделать нечто подобное с электронными книгами - упадете и получите инвалидность на всю жизнь. Ромео, если бы был поумнее, то не по веревочной лестнице лазал к своей Дездемоне, а тоже использовал бумажные книги. Глядишь, и умнее бы кому-то показался. Книгой можно также безопасно стукнуть кого-нибудь по голове и не мотать потом срок за убийство, если вы это сделаете электронной книгой. Что там еще? Шрифт? Глупости какие, он у меня всегда огромный, потому что ношу с собой и летом, и зимой лупу и бинокль. И лампу настольную. Ее теперь можно на автобусных остановках по вечерам включать. Автобус пришел - выдернул лампу и поехал. А эти неудачники по полчаса свои электронные книги выключают. Зрение у меня не портится уже много лет. Как было минус десять, так и есть. И книги всегда надежное вложение капитала. Знаю одно место, так там их не по 10 рублей принимают, как везде, а по 12. Если кому нужно, то могу адресок подкинуть за соответствующую плату.

В общем, к чему я это все распинаюсь. Мне на днях из одного издательства позвонили и предложили суперусловия для vip-клиентов. Покупаешь 100 книг, а 101 бесплатно! Сами подумайте, 100 годов - 100 рублев. Богатейкой стану! А ты, говорят, напиши рекламный текст, чтобы книги бумажные продавались, потому что разоримся скоро к чертовой матери и по миру пойдем. Но меня-то чего агитировать, я-то все равно всегда буду только бумажные книги покупать. Мой отец только их читал. И дед. Екатерина Великая, как я слышал, тоже никогда электронными книгами не пользовалась. Грех, говорила, это бесовской. Вот и я не буду, все понимаю. Покупайте, люди, только бумажные книги. И по возможности только у меня.