СЕРЕДИНА ЛЕТА. Jul. 16.

Я очень легко ходила ею. Ни раннего токсикоза, ни того. что случается в последнем триместре. Самой большой проблемой, с какой столкнулась за всю беременность, были отеки. Лето 98-го горячее; жарче него только 2010, но то притча во языцех, легенда и мем. А восемнадцатилетней давности теперь и не вспомнит никто. Летняя жара в наших широтах - вещь, скорее приятная, чем удручающая, кто ж циклится на хорошем. Ему просто позволяешь случаться с тобой. "Лето - это маленькая жизнь"

Врезается в память экстремальное. Как сильно испугался чего-то; как хохотал до слез; пережитое эйфорическое состояние или невыносимые тяготы, которые нужно преодолевать. Май и начало июня 98-го были временем жажды.Не гипотетической духовной, самой настоящей. Все время хотелось пить. А нельзя было. Потому что с началом жары, стала отекать.

Смотришь на свою ногу и косточки с внутренней стороны над лодвевидной костью подъема не различаешь. Сплошная округлившаяся плоть. А надавишь пальцем - вмятина белая остается. Медленно возвращается к прежнему виду. Кольца на руках, прежде свободно снимаемые, врезаются в плоть пыточным инструментом. Стягиваешь с мылом. Ходить тяжело. Не от тяжести живота, больно наступать. И жжет ступни с ладонями.

Пить нельзя совсем. А все время хочется. Жара же еще невероятная. Не больше поллитра в день, - рекомендует врач. Включая супы и соки, содержащиеся в ягоде и фруктах. Рассчитываешь суточную норму, разбивая на совсем микроскопические дозы. Девочки на ревизии, глядя на шестисотграммовую бутылку Пепси с рекламным слоганом "На 20% больше за те же деньги!" (это был первый год такого новшества у концерна): "О, как много, целых сто грамм. На один глоток" Сглатываешь мучительно, думая, что для тебя это две нормы. Только нельзя ведь лимонадов, от них еще больше захочется.

В остальном все отлично. Ты прехорошенькая в сшитом по выкройке из Burda комбинезоне для беременных. Не забирает у матери красоту, значит мальчик будет - уверенно констатируют кумушки. И живот вон какой аккуратный, остренький - точно мальчик. Ты и сама в этом уверена, и гинекологиня склоняется к тому же. А УЗИ тогдашнее пола не сумело определить (их два всего полагалось делать в ходе беременности и с большими сложностями; не то, что сейчас: в каждом кабинете и на любом приеме).

С отеками, что же, можно и потерпеть. Терпишь, засыпая с мыслью о запотевшем стакане с пузырьками по стенкам, с нею же просыпаясь. Однажды берешь книжку для беременных. Польскую переводную, "В ожидании младенца", которая твоя настольная последние полгода. И в разделе: "Что делать, если", посвященном внештатным ситуациям, находишь: "При сильной отечности можно попытаться активизировать работу почек, выпивая не менее 4,5 -5 литров жидкости в день".

Осторожно делишься открытием с гинекологом. "Как врач, я бы не рекомендовала ставить над собой подобные эксперименты. Но в вашем случае, хуже, кажется, не будет". И начинаешь пить-пить-пить. Все подряд. Даже вожделенную Пепси. Отеки проходят, как и обещано было. Скачешь козой на каком-то городском празднике, группа "Дюна" в качестве приглашенных исполнителей, даже позволяя себе банку пива. Выбираешься к озеру (приметив среди загорающих вальяжного вида мужчин с мобилой (98-й, дети - время, когда мобильная связь была принадлежностью элиты), на случай, если роды начнутся прямо здесь и придется вызывать Скорую на пляж.

А начинаются они в отделении родовспоможения аккурат в середине лета, 16 июля. Ты перехаживаешь и если не захочет сам, придется вызывать. Вот сегодня последний день. Дочь захотела. Сама. Девочка лежала со мной в палате, свадебный кортеж которой сбил насмерть молодую девушку. Семь выкидышей в анамнезе и один мертворожденный младенец. Говорит, что с последней беременностью, проснувшись как-то утром, увидела несчастную жертву. Та стояла между окном и телевизором в ее комнате, кивнула и улыбнулась. "Значит все хорошо будет, - говорю, - Ты только помни, когда рожать пойдешь, что вот сейчас добываешь такое, какого ни за какие деньги не купишь"

После лежим в одной палате, жуткая система rooming in, по которой лежала семью годами раньше с сыном, миновала нас. Деток приносят только кормить. У моей соседки тоже дочь. Здоровый крупный младенец (моя крупнее, вообще самая большая, четыре кило). Ее одну несут, кульком спеленутую, на кормление, всех остальных по двое. "Знаешь, Май, я когда рожала: схватки, боль - у меня все время в ушах твои слова звучали, о том, что ни за какие деньги не купишь. Можно и потерпеть ради этого". Ну вот, на что-то и я сгодилась. С днем рождения, девочки!