Петербург Достоевского. Жизненные перспективы.

– Боже мой, какой ты бледный! Да ты весь больной...
– Я едва стою на ногах.
– А что Смит?
– Да Смит умер.
– Азорка тоже умер?
– Да, и Азорка тоже умер.
– Бедный Азорка! А что Б. все еще критику пишет?
– Да ведь он уже умер, в чахотке. Я вам, кажется, уж и говорил об этом.
– Умер, гм... умер! Да так и следовало. Это все литература, – довела до чердака, доведет и до кладбища! Ну, прощай.
Я проводил его до ворот. Погода была ненастная и холодная; шел мокрый снег, пополам с дождем. Разные тяжелые мысли осаждали меня. Все казалось мне, что в Петербурге я, наконец, погибну.