Два демона Эмили Роуз

* * *

Вечерняя молитва прекрасна. Сидеть на тесной кухонке, дымить в досоветские фрески потолка, думать о тщете бытия под бархат голоса Венички, попивая львовское пиво, и знать, что пиво вот-вот кончится, Веничка уже скончался, а голос его исчез еще раньше. Вечерняя молитва перед иконостасом Интернета — двери в Лету, форточка в мультикультурный мир, где пляшут огоньки книг Кроули, все еще Цвейга (похоже, он остался на всю осень), шелестит неизвестный Миронов — вояка и человек, маячит на горизонте кто-то новый — Кафка ли, Бунин, Камю — какой-то герой картин Рене Магритта, — дитя человеческое в котелке и с яблоком. Демон литературы — ему молюсь.

* * *

Ты пришло ко мне с приветом, рассказать, что солнце никогда не взойдет... После грехопадения, следует наказание. После русской традиции ершить, приходит демон, не описанный Кроули в "Гоэтии", и имя ему — Похмелье. Приходит в виде тумана, холодного пота, трясущегося ливера и душевных мук. Управляет легионами ликеро-водочных бесов. Изгнать его трудно, не помогают ни святой рассол, ни серебряные полста. Эволюция и часы застыли, в памяти привкус вчерашних песен Петкуна и "Короля и шута" — как низко мы пали.