Фантастика — истории

Оценка M_Aglaya:  3.5

Как бы то ни было, но благодаря этому циклу пополнился мой плей-лист. ))

Узнала, что по нему написали песню - песня есть на ютубе - вот и пошла посмотреть. В результате, это теперь одна из самых любимых песен... Уж очень она ободряющая и поддерживающая. ))

Развернуть
Оценка NotSalt_13:  4
"Любитель звезд..."

Все точно так же... Пламенное сердце. И голова, что перестала мыслить
Я тот кто бегает, но не за поездами, а впереди любых несется.
Ногам в который раз покоя нет. Меняют угол не привыкнув.
Я не успев открыться - нагибался в пол, чтобы собрать осколки

Которые я раньше сердцем называл. В груди таская бесполезно
Ведь кроме монотонной перекачки крови в нем не видел пользы
И чтобы нервы щекотать я выбирал среди всех неугодных лезвий
То самое, чтобы смогло порезать до крови и показать, то что живой я...

Обманут снова я? Отнюдь. Негоже за других в делах сердечных
Указывать и ждать того, чтоб руки в стороны ушли встречаясь
Словно любить - услышав голос. Думать о том, что свяжет бесконечно
Лишь пара слов нас на века, чтоб как в страницы книг вонзались

Читая жадно сотни строк и в старых буквах новый смысл нашли
И шли бездумно к пропасти, что поглотит нас - не запив водой.
Я слишком часто тороплюсь, хотя мне некуда спешить
Для мыслей снова я мишень пронзенная насквозь тупой иглой

Я тот любитель торопить моменты. Чувства. Думать за других
И за себя выдумывать все вереницы тех событий в мутной голове
Я тот любитель прыгать в омут с головой и до чертей любить
Которые порвут меня при первых неудачах с ней...

И снова в пыльной комнате один растерзан мыслью как все так
Что снова неугоден чем-то для нее и не пришелся впору
Любитель звезд... Тех самых, что не способен я достать
Любить издалека с земли, мечтая как бы счастлив был назвать ее любовью...

"Любитель звезд..." 03.11.2015

История произошла: 3 ноября 2015 г.
Развернуть
Оценка laonov:  0
Превращение (стих)

Стою у зеркала: небрит,
Рога, копыта, хвост и крылья..
Любимая меня простит,
А мне себя простить, нет силы.

Любимой не было два дня,
А я стал монстром, словно в сказке.
И вроде я не изменял,
Не пил, и спал как верный хаски.

Так что же сталось вдруг со мной?
Зачем зарос я весь, печалью?
И что с котом моим? Чудно́й,
Зачем накрылся он, вуалью?

И женский смех из под неё,
И шелест крыльев, дух сирени..
В моей руке зачем - копьё?
Стою я голый, на коленях.

Открылась дверь.. родная, ты?
Тебя я ждал, тобой я бредил..
Мой гений чистой красоты!
Я без тебя тут чуть не сбрендил..

- Любимый мой.. копыта, хвост,
И карих крыльев шелест нежный..
Ты весь, как птица алконост,
Дай обниму тебя, мой грешный.

Развернуть
Оценка Arhimed:  1
Накрутка и пропихивание

Три положительных рецензии написаны людьми зарегистрированными 14-15 ноября 2023 года с 2-3 прочитанными книгами и одной рецензией.
Из-за ботов мой любимый ресурс превращается в помойку. Прошу сделайте с этим что-нибудь.

Развернуть
Оценка Arhimed:  5
Вы живучи, славный Арата, но вы тоже смертны

Загубил дон Рэбе славного Арату в темнице 16 февраля 2024
Понесли рабы цветочки на могилку, как удостоверились, что ничего им за это не будет. Засыпали могилку и вернулись на свои кухоньки трястись, чтобы этот раз пришли не за мной.
"Никаких сил не хватит, чтобы вырвать их из привычного круга забот и представлений. Можно дать им все. Можно поселить их в самых современных спектрогласовых домах и научить их ионным процедурам, и все равно по вечерам они будут собираться на кухне, резаться в карты и ржать над соседом, которого лупит жена. И не будет для них лучшего времяпровождения. В этом смысле дон Кондор прав: Рэба - чушь, мелочь в сравнении с громадой традиций, правил стадности, освещенных веками, незыблемых, проверенных, доступных любому тупице из тупиц, освобождающих от необходимости думать и интересоваться."
После серых прийдут чёрные. Это уже черные или ещё серые?

История произошла: 1 марта 2024 г.
Развернуть
Оценка TanziUzdenova:  5
Не слабоумие порок, а бесчеловечность!!!
Какие все таки люди злые и бесчувственные… Давно собиралась его прочитать, но все откладывала, но наконец-то прочитала.

Очень интересно написано, от лица ГГ Чарли Гордона. В начале было сложно читать, так как текст написан с орфографическими и грамматическими ошибками, в связи с тем, что  ГГ родился слабоумным, с маленьким КИ (около 75, если не ошибаюсь).  И из-за того, что он хотел стать умным и вел более менее себя хорошо, профессора начали его тестировать и смотреть подойдет ли он на роль подопытного «мыша». Ранее такую операцию провели над мышом Элджерноном. Посмотрели и решили, что Чарли подходит и провели операцию, чтобы он стал нормальным человеком. Ив книге описано жизнь, мысли и ощущения ГГ.

В начале все проходит хорошо, он быстро все усваивает и начитает становиться умным и даже умнее профессоров…но в какой-то момент, наверно мозг доходит до какой-то точки своих возможностей и начинает свой обратный ход к деградации. В конце так и случается, что ГГ возвращается к тому с чего начинал, так как ученые что то не учли…
было тяжело читать о его ощущениях, о том как к нему ранее относились, что все его осмеивали, шутили над ним и он этого не понимал, а просто думал, что они его друзья((
просто почитайте…а у меня слезы на глазах, т.к. очень за него обидно и жалко его…

Развернуть
Оценка knigovichKa:  4.5
Экранизация 2019-2020 гг.

Соберись, тряпка, - сказала я себе и… нырнула в сочиненье этой истории… почти с головой (просмотрен был, почти сразу после того, как книга «закрыта»).

Страна Рождества… уже прочитанная, точнее, прослушанная на ура, сынка Кинга, книга.
Книга, что предельно логичная, местами, пусть и неприличная, в которой ружья настолько часто выстреливали, что была в ожидании и да, был тот «свет» - исполнение.
А что же сериал?
Первое, что хочу тут отметить, так это то, что первая часть – много лучше, а дальше, дальше тупо тянули тому коту…
20 серий спекли из одного только тома… даже, что-то своё… даже нового героя, с даром, создали, и это был

спойлер
Часовщик… впрочем, быстро списали его, но это так… только к слову.
свернуть

Основные же ляпы…
Позже о них.
Еще, из положительного отмечу, что некая атмосфера, чего-то такого эдакого, присутствует, может она и держала… а ещё, когда всякое кровожадное – прям, постарались, аж жуть… в первом сезоне… это всё оставляло нас на просмотр, на продолжение… и это несмотря на то, что главная героиня – плоховато играла.

Теперь же о минусах.
Я, конечно же, попыталась сразу смириться, с тем, что Вик мы видим сразу 18-ней, а не 9-ти полных лет, но…
Хотя, вам же, создателям, надо было чем-то 20 серий заполнить, могли бы и… да ладно уже.

Потом, художница Вик, которая по книге прославилась… в сериале, вся ее «карьера» - это детские рисунки, хорошие, смелые и всё-ё.

Женщина коп, которая появляется… должна появиться, как бы лишь во второй части… в сериале, с первых серий, и, барабанная дробь -

спойлер
лесбиянка (та, с кем в итоге останется муж Вик, да-да))… о её партнёрше, вообще…
свернуть

Да и

спойлер
в дурке, Вик, как-то сразу на недолго окажется, и сдаст её туда, папочка, с кем она, к слову, так и не перестанет общаться…
свернуть

А та, с кем наша Пацанка виделась лишь, дважды, шагает по всему сериалу… угу.
И ещё,

спойлер
в финале, с Вик на мопеде, ага))
свернуть

Ещё, в последних сериях чересчур много пафоса…
- Защити её!
- Привези её!
И, губы, поджав мы важно на это киваем)).
А это…

спойлер
- Не добивай его, он обычный старик…
Серьёзно? Тот, который вполне может омолодиться?
свернуть

А, вишенка вам на торте… подручный главного забияки, в сериале,

спойлер
уборщик в школьном заведении Вик и они дружны, она ему свои комиксы давала, читать))).
свернуть

Кстати, вишен, тут, две…

спойлер
отцом ребенка Вик будет парень, с кем Вик только встречалась, пока была девственницей))).
свернуть

Лучше бы я пересмотрела сериал «Хэппи».
Они, может, тоже, скучают и ждут:
картинка knigovichKa
Хе-хе.

Там, в сериале «Хэппи», как и у автора книги, тема обиды детей на родителей и то, во что это может вылиться, даже красивши раскрыта.
Обсчиталась, третья вам вишня… мать Вик, по сериалу, драила туалеты вместе с Вик, и вбивала той в голову, что это потолок и для Вик)).

Развернуть
Оценка laonov:  0
Влюблённый мышонок (стих)

Посвящается подмышечке смуглого ангела

Мышонок-ночь, прокрался в норку,
В сиянье смуглое, окна.
Задел хвостом-звездою, шторку,
И замер робко, возле сна.

А сон лежит в постели грешной,
И снится Мышкин грустный, сну,
И нож, как пёрышко, так нежно
Летит по воздуху, к письму.

Мышонок смотрит, на постели,
Прекрасный, смуглый ангел спит,
А на обоях, сон апреля:
Цветочек аленький, грустит.

Мышонок юркнул к сну под мышку,
Сверкнула звёздочка во тьме.
Нет, не найдёт никто плутишку:
Так сердце прячется, в письме..

Развернуть
Оценка OrregoChield:  5

Не помню уж какими путями я открыла для себя паблик "с понедельника по четверг" Вконтакте, но однажды его полистав, прониклась глубокой симпатией к Марии Ерёминой, которая его ведет. Меня очень привлекла идея литературного конкурса, который тогда проводила (на самом деле, и сейчас продолжает проводить, там планируется несколько сборников) Мария: героини локального фольклора. Так что после выхода сборника - Моя прабабушка была рекой (сборник) я решила приобрести его для домашней коллекции, а заодно с ним и эту книжечку, все рассказы в которой принадлежат лично Марии.
К стыду своему, должна признаться, что совсем отвыкла от чтения на бумаге, да и с малыми формами мне всегда было сложновато, в общем, было трудно взяться даже за книжку объемом менее сотни страниц, не говоря уж о сборнике "Прабабушка" - понадобился дополнительный пинок в виде игры "Книжная полка".
Однако когда я все-таки взялась за нее, то прочитала практически залпом. Вот и думай, стоило ли столько тянуть.
А с другой стороны - может, потому так легко пошло, что звезды сошлись, подошло время и нужное настроение?

Развернуть
Оценка bumer2389:  4
Дела студенческие

Запомнила эту историю аж со второго курса института. Как водится, после завершения общеобразовательных предметов началась у нас - философия. Философ у нас был... своеобразный. Плоховато он относился к студентам вообще и к девушкам в частности. Носил на лекции "чаечек" в бутылочке, и запах этого "чаечка" разносился далеко на галерку большой поточной аудитории. Ну а семинары - что это были за семинары! Конечно, давался список вопросов заранее - и, видимо считалось, что на каждый студент должен был написать развернутый реферат, вызубрить и отчеканить с армейской четкостью. Потому что каждый семинар превращался в полтора часа унижения студентов: резко выкрикивались фамилии по списку, и если студент за пару секунд не успевал встать или начинал мямлить - он возвращался на место с минусом. И с таким лицом ставился этот минус - либо словно тебя проклинали до седьмого колена, либо - отправляли забирать документы. Ибо - как учителям химии не знать философию??? Эх - веселые были времена... Когда студенты особо права не качали и докладные не писали. Это уже когда я работала - начались записочки студентов со всякими недовольствами. У меня много университетских историй с разных сторон баррикад)
Ностальгия - это прекрасно - а при чем тут Лем? При том... Лекции у нас велись, и семинары - проводились. Но апофеозом был - экзамен. Нужно было - выбрать одну книгу ЛЮБОГО философа, прочитать ее и пересказать - а потом уже препод начинал задавать вопросы. Причем вопросы эти были - какие основные идеи или как этот философ относился и что думал об основных парадигмах философии... И узнали мы про эти вопросы - только на экзамене. Мол, ты перескажи - а я решу, стоит ли тебя валить... Наш философ любил Шопенгауэра, но я решила - что я буду другой, э-э-э. В начале семестра мне попалась книга - "Философия" Станислава Лема. Философия же? Философия! А то, что я даже о писателе таком тогда мало знала... Да и что я там могла понять - я тогда читала Белянина и Громыко, и что Теор.грамматика, что Хим.технология, что философия - все было просто набором шибко умных фраз. Что-то я там прочитала, закладочки наклеила...
*Поделюсь проверенным лайфхаком для студентов. Часто профессора либо рекомендуют литературу, либо - продают... пардон, распространяют среди студентов свои методички. Очень по умному прийти на экзамен с этой методичкой, обильно щетинящейся закладочками. Почему-то книжка с этими закладками выглядит как-то солиднее и вычитаннее. Ну и в глазах преподавателя - очень даже повышает ваши шансы)
Так вот - пришла я на экзамен. Препод - знатно обалдел и поначалу не знал, что со мной делать. Но решил-таки признать Лема философом и не отправлять меня за другим. А так как на семинарах я все-таки успевала что-то крякать - и иногда даже умное - видимо, была на хорошем счету...
*Думаю, не у всех так - но в подавляющем большинстве случаев оценка у студента перед экзаменом уже давно проставлена. Если были какие-то практики, и препод даже что-то за них отмечал - он уже перед экзаменом что-то приблизительное выставляет. Лично я всегда готовлюсь к диф.зачетам, садясь и выводя по оценкам итоговую. А устный ответ - ну вдруг студент так ответит!..
И даже когда начались вопросы - и я понимаю, что путаюсь - философ не стал меня валить, и ушла я с пятеркой)
Поэтому в моей картине мира Станислав Лем прежде всего закрепился как философ. Обладая сегодняшними мозгами и начитанностью, я бы эту книжку почитала - но она, к сожалению, потерялась где-то в переездах. Даже не знаю, что это было - его какие-то мысли или что-то вроде компиляции отдельным томом каких-то выдающихся цитат. Только сейчас открыв для себя Лема, я понимаю - даааа... Жаль, что книга потерялась. Что нам там по философии читали - не помню (хотя что-то яркое мне помнится до сих пор - например, философия языка!), а вот экзамен...)))

Развернуть
Оценка Yarilka:  5
Как-то раз в одной библиотеке..

Я начала знакомство с серией "Фаэтон" не очень удачно, так как мне попалась четвёртая книга цикла, а так как все восемь книг связаны по смыслу, то сначала было непонятно, что, зачем и почему. Второй моей прочитанной книгой стала аж предпоследняя, разница была в двух книгах, скачок оказался весьма ощутимым. Потом я прочитала третью книгу и тут уже мало-по-малу стала вырисовываться хронология. Но всё же мне хотелось оставшиеся книги прочитать по порядку. И, решив исполнить своё намерение, пристала к маме с просьбой купить мне книжку. Мы поискали-поискали по просторам интернета и нашли в продаже только пятую. Ну, что же делать, купили её. Первой не было ни где. И как назло у меня сломалась моя электронная книга, а читать с ноутбука или телефона запретили. Волей-неволей пришлось идти в библиотеку. Самым загадочным оказалось то, что в центральной библиотеке нашего города этих книг - ни одной из восьми - не оказалось. Библиотекарь сказала, что интересующая меня серия есть только в одной библиотеке города - в библиотеке имени Чехова. Я была прописана только в главной библиотеке, поэтому вырисовывалась перспектива записываться в Чехова только ради нескольких книг, а ходить мне туда было не очень удобно. Но желание прочитать всё таки было сильнее, и пришлось топать туда. Библиотекарь сначала посмотрела на меня с удивлением, так как у них сразу показало, что я прописана в центральной и спросила, зачем я не взяла нужные мне книги там. Пришлось рассказывать всю историю и она, проверив по компьютеру сказала, что у них всё есть. Теперь дело стало только за одним - найти книги на полке. Это, весьма неожиданно, оказалось труднее, чем я думала, так как недавно у них практически всё переставляли и изменения ещё не успели забить в компьютер. Пришлось искать вручную. Вскоре к одному библиотекарю присоединилась другая, затем третья, и вскоре все библиотекари рыскали между полок, выискивая писателей на букву С. Мне уже сказали, что я могу идти и взяли мой номер телефона, дабы позвонить в случае удачного завершения поисков. Я прошла уже примерно четверть расстояния до дома, как мне позвонили и сказали, что нужная книга найдена и ожидает меня. Нечего делать, пришлось возвращаться. Библиотекарь с победным видом протянула мне книгу и, зарегистрировавшись, я пошла домой.

История произошла: 13 февраля 2024 г.
Развернуть
Оценка JustSerge:  5
…для всех, даром…

Каждый, кто читал «Пикник на обочине» братьев Стругацких, помнит финал книги:


Жарило солнце, перед глазами плавали красные пятна, дрожал воздух на дне карьера, и в этом дрожании казалось, будто Шар приплясывает на месте, как буй на волнах. Он прошёл мимо ковша, суеверно поднимая ноги повыше и следя, чтобы не наступить на чёрные кляксы, а потом, увязая в рыхлости, потащился наискосок через весь карьер к пляшущему и подмигивающему Шару. Он был покрыт потом, задыхался от жары, и в то же время морозный озноб пробирал его, он трясся крупной дрожью, как с похмелья, а на зубах скрипела пресная меловая пыль. И он уже больше не пытался думать. Он только твердил про себя с отчаянием, как молитву: «Я животное, ты же видишь, я животное. У меня нет слов, меня не научили словам, я не умею думать, эти гады не дали мне научиться думать. Но если ты на самом деле такой… всемогущий, всесильный, всепонимающий… разберись! Загляни в мою душу, я знаю, там есть всё, что тебе надо. Должно быть. Душу-то ведь я никогда и никому не продавал! Она моя, человеческая! Вытяни из меня сам, чего же я хочу, — ведь не может же быть, чтобы я хотел плохого!.. Будь оно всё проклято, ведь я ничего не могу придумать, кроме этих его слов: „СЧАСТЬЕ ДЛЯ ВСЕХ, ДАРОМ, И ПУСТЬ НИКТО НЕ УЙДЁТ ОБИЖЕННЫЙ!“»

На этом книга кончается, и что будет после, каждый читатель придумывает себе сам. «Всё теперь будет хорошо» — так думал и я. Но с чего у меня возникла такая уверенность?
Первое упоминание о Золотом Шаре в книге — рассказ Барбриджа:

— Слушай, Рыжий. Я не треплюсь. Не пожалеешь. Знаешь, почему старик Барбридж до сих пор жив? Знаешь? Боб Горилла сгинул, Фараон Банкер погиб, как не было. Какой был сталкер! А погиб. Слизняк тоже. Норман Очкарик. Каллоген. Пит Болячка. Все. Один я остался. Почему? Знаешь?
— Подлец ты всегда был, — сказал Рэдрик, не отрывая глаз от шоссе. — Стервятник.
— Подлец. Это верно. Без этого нельзя. Но ведь и все так. Фараон. Слизняк. А остался один я. Знаешь почему?
— Знаю, — сказал Рэдрик, чтобы отвязаться.
— Врёшь. Не знаешь. Про Золотой шар слыхал?
— Слыхал.
— Думаешь, сказка?
— Ты бы молчал лучше, — посоветовал Рэдрик. — Силы ведь теряешь!
— Ничего, ты меня вынесешь. Мы с тобой столько ходили! Неужели бросишь? Я тебя вот такого… маленького знал. Отца твоего.

Барбридж и Шухарт попали в сложную ситуацию в Зоне, Барбридж во что-то вляпался и кости ног у него ниже колена превратились в кисель. Барбридж обещает Шухарту рассказать, где шар, только бы тот его не бросил.

Рэдрик посмотрел на часы. До рассвета оставалось совсем немного, а патрульная машина всё не уходила. Прожектора её продолжали шарить по кустам, и где-то там, совсем рядом с патрулём, стоял замаскированный «лендровер», и каждую минуту его могли обнаружить.
— Золотой шар, — сказал Барбридж. — Я его нашёл. Вранья вокруг него потом наплели! Я и сам плёл. Что любое, мол, желание выполняет. Как же любое! Если бы любое, меня б здесь давно не было. Жил бы в Европе. В деньгах бы купался.
Рэдрик посмотрел на него сверху вниз. В бегучих голубых отсветах запрокинутое лицо Барбриджа казалось мёртвым. Но стеклянные глаза его выкатились и пристально, не отрываясь, следили за Рэдриком.
— Вечную молодость чёрта я получил, — бормотал он. — Денег — чёрта. А вот здоровье — да. И дети у меня хорошие. И жив. Ты такого во сне не видел, где я был. И всё равно жив. — Он облизал губы. — Я его только об этом прошу. Жить, мол, дай. И здоровья. И чтобы дети.
— Да заткнись ты, — сказал наконец Рэдрик. — Что ты как баба? Если смогу, вытащу. Дину мне твою жалко, на панель ведь пойдёт девка…
— Дина… — прохрипел Барбридж. — Деточка моя. Красавица. Они ж у меня балованные, Рыжий. Отказа не знали. Пропадут. Артур. Арчи мой. Ты ж его знаешь, Рыжий. Где ты ещё таких видел?
— Сказано тебе: смогу, вытащу.
— Нет, — упрямо сказал Барбридж. — Ты меня в любом случае вытащишь. Золотой шар. Хочешь скажу где?

Из рассказа понятно, что ничего, кроме здоровья, Барбриджу у Шара выпросить не удалось.
Следующей о Шаре говорит Шухарту дочка Барбриджа — Дина, когда он принёс ей долю Барбриджа за хабар:

Она перебила его:
— А ты его, значит, тащил, — сказала она. Она его не спрашивала, она утверждала. — Пёр его, дурак, через всю Зону, кретин рыжий, пёр на хребте эту сволочь, слюнтяй. Такой случай упустил…
Он смотрел на неё, забыв о стакане, а она поднялась, подошла, ступая по разбросанным банкнотам, и остановилась перед ним, уперев сжатые кулаки в гладкие бока, загородив от него весь мир своим великолепным телом, пахнущим духами и сладким потом.
— Вот так он всех вас, идиотиков, вокруг пальца… По костям вашим, по вашим башкам безмозглым… Погоди, погоди, он ещё на костылях по вашим черепушкам походит, он вам ещё покажет братскую любовь и милосердие! — Она уже почти кричала. — Золотой шар небось тебе обещал, да? Карту, ловушки, да? Болван! Кретин! По роже твоей конопатой вижу, что обещал… Погоди, он тебе ещё даст карту, упокой, господи, глупую душу рыжего дурака Рэдрика Шухарта…
Тогда Рэдрик неторопливо поднялся и с размаху залепил ей пощёчину, и она смолкла на полуслове, опустилась, как подрубленная, на траву и уткнула лицо в ладони.
— Дурак… рыжий… — невнятно проговорила она. — Такой случай упустил… такой случай…
Рэдрик, глядя на неё сверху вниз, допил стакан и, не оборачиваясь, ткнул его Суслику. Говорить здесь было больше не о чём. Хороших деток вымолил себе Стервятник Барбридж в Зоне! Любящих и почтительных!

Интонации у Дины явно скептические. Она определённо знает, что те, кого папаша к Шару посылал, назад не возвращались.

Знают о Шаре и те, кто следит за Зоной. И тоже только слухи:

— Что вы слышали о Золотом шаре? — спросил вдруг господин Лемхен.
Господи, с раздражением подумал Нунан, Золотой-то шар здесь при чём? Провалился бы ты с твоей манерой разговаривать…
— Золотой шар есть легенда, — скучным голосом доложил он. — Мифическое сооружение в Зоне, имеющее форму и вид некоего золотого шара, предназначенное для исполнения человеческих желаний.
— Любых?
— В соответствии с каноническим текстом легенды — любых. Существуют, однако, варианты…

Сын Барбриджа определённо знает о Шаре. И определённо верит в то, что желания исполняются:

— Мистер Шухарт, — сказал вдруг Артур, глядя в сторону. — А вы серьёзно верите, что эта штука исполняет желания?
— Чепуха! — рассеянно произнёс Рэдрик и замер с поднесённым ко рту стаканчиком. — А ты откуда знаешь, за какой такой штукой мы идём?
Артур смущённо засмеялся, запустил пятерню в вороные волосы, подёргал и сказал:
— Да вот догадался!.. Я уже и не помню, что именно натолкнуло меня на эту мысль… Ну, во-первых, раньше отец всё время бубнил про этот Золотой шар, а последнее время вдруг перестал и вместо этого зачастил к вам, а я ведь знаю, никакие вы не друзья, что бы там отец ни говорил… Потом, он странный какой-то стал последнее время… — Артур снова засмеялся и покрутил головой, что-то вспоминая. — А окончательно я всё понял, когда вы с ним на пустыре испытывали этот дирижаблик… — Он похлопал ладонью по рюкзаку, где лежала туго свёрнутая оболочка воздушного шара. — Честно говоря, я вас тогда выследил, и когда увидел, как вы мешок с камнями поднимаете и ведёте над землёй, тут уж мне всё стало окончательно ясно. По-моему, в Зоне, кроме Золотого шара, ничего тяжёлого больше не осталось.
Артур удивлённо посмотрел на него, неуверенно улыбаясь. А Рэдрик смял промасленную бумагу от бутербродов, зашвырнул её под вагонетку и прилёг на рюкзак, упёршись локтем.
— Ну хорошо, — сказал он. — А предположим, например, что этот самый Золотой шар действительно… Что б ты тогда пожелал?
— Значит, вы всё-таки верите? — быстро спросил Артур.
— Это неважно, верю я там или не верю. Ты мне на вопрос ответь.
Ему вдруг на самом деле стало интересно узнать, что может попросить у Золотого шара такой вот парень, молокосос ещё, вчерашний школьник, и он с весёлым любопытством следил, как Артур хмурится, тревожит усики, вскидывает на него и снова прячет глаза.
— Ну, конечно, ноги отцу… — проговорил Артур наконец. — Чтобы дома было всё хорошо…
— Врёшь, врёшь, — добродушно сказал Рэдрик. — Ты, браток, учти: Золотой шар только сокровенные желания выполняет, только такие, что если не исполнится, то хоть в петлю!
Артур Барбридж покраснел, снова вскинул на Рэдрика и тотчас же опустил глаза и совсем залился краской, даже слёзы выступили. Рэдрик ухмыльнулся, глядя на него.
— Всё понятно, — сказал он почти ласково. — Ладно, это не моё дело. Держи уж своё при себе…

А вот Шухарт увидел Шар своими глазами:

Рэдрик поднял глаза и посмотрел на Шар. Осторожно. С опаской. С затаённым страхом, что он окажется каким-нибудь не таким, разочарует, вызовет сомнение, сбросит с неба, на которое удалось вскарабкаться, захлёбываясь в дряни…
Он был не золотой, он был скорее медный, красноватый, совершенно гладкий, и он мутно отсвечивал на солнце. Он лежал под дальней стеной карьера, уютно устроившись среди куч слежавшейся породы, и даже отсюда было видно, какой он массивный и как тяжко придавил он своё ложе.
В нём не было ничего разочаровывающего или вызывающего сомнение, но не было ничего и внушающего надежду. Почему-то сразу в голову приходила мысль, что он, вероятно, полый и что на ощупь он должен быть очень горячим: солнце раскалило. Он явно не светился своим светом и он явно был неспособен взлететь на воздух и плясать, как это часто случалось в легендах о нём. Он лежал там, где он упал. Может быть, вывалился из какого-нибудь огромного кармана или затерялся, закатился во время игры каких-то гигантов; он не был установлен здесь, он валялся, валялся точно так же, как все эти «пустышки», «браслеты», «батарейки» и прочий мусор, оставшийся от Посещения.
Но в то же время что-то в нём всё-таки было, и чем дольше Рэдрик глядел на него, тем яснее он понимал, что смотреть на него приятно, что к нему хочется подойти, его хочется потрогать, погладить, и откуда-то вдруг всплыла мысль, что хорошо, наверное, сесть рядом с ним, а ещё лучше прислониться к нему спиной, откинуть голову и, закрыв глаза, поразмыслить, повспоминать, а может быть, и просто подремать, отдыхая…

Кроме слухов, распространяемых Барбриджем, о том, что Шар исполняет желания, других подтверждений этому в тексте нет. Как Шар способен понять, о чём просит обратившийся к нему? Распознавание голоса, чтение мыслей? Ну ерунда же. Могу предположить, что это некий целебный артефакт, благодаря которому Барбридж действительно поправил здоровье. И всё…

Развернуть
Оценка LenaBelenova:  4
мое мнение о книге
«Настоящая жизнь»
Роман, который держит тебя в напряжение, завладев твоим вниманием целиком и полностью. Буду откровенна, изначально, когда я только начала читать, я хотела поставить оценку не выше 3. Понимаю, с моей стороны жестоко давать низкую оценку произведению не дав ему полностью раскрыться предо мной. Но у меня были на то свои причины, с самого начала романа меня охватило отталкивающее чувство от того, как главная героиня отзывается о своей матери, от жестокости отца, в которую нас буквально с первых страниц окунает автор.
Это первая книга, которую я смогла не просто начать читать, но прочла полностью после своего затяжного (2 года) нечитуна. Как-то давно я заказала эту книгу среди прочих, когда на одном маркетплейсе были хорошие скидки, и эта книжонка затесалась в мою корзину. И пожалуй, когда я завершила чтение данного произведения, могу сказать, что оно стоило моего внимания.
«Настоящая жизнь» или же все-таки Жестокая и Взрослая?
Смеющаяся гиена, которая сопровождает на протяжение всего повествования. История окутана мраком, ненавистью, злостью, болью и нескончаемой жестокостью. Отношения отца и матери, отношения отца и детей. Описание многих сцен на столько точно описаны, что ты буквально окунаешься в происходящие события, деспот отец словно возле тебя, навис над твоим хрупким телом и питается страхом, который льется из каждой поры твоего эпидермиса.
Стиль написания действительно хорош, поскольку текст увлекает, правда очень много сложных терминов, не хватало сносок с пояснением.
Конец хоть и трагичен, однако, возможно,  после пережитого в жизни этих детей появится один любящий родитель, есть надежды.
В общем, твердая 4 из 5

История произошла: 11 февраля 2024 г.
Развернуть
Оценка knizhnoe_mesto:  5
Мысли про идеальные пары из книги

Рассказывайте, что думаете про сложившиеся пары?
Я вижу три варианта толкования этих историй:
- все описанные ДНК-пары ошибочные,
- все описанные ДНК-пары верные,
- какие-то ДНК-пары ошибочные, а какие-то - верные.

На мой взгляд, в этом и есть смысл книги: показать, что отношения и, тем более, любовь - это не химия и биология, это гораздо более сложная и глубокая штука. Именно поэтому сложно понять, действительно ли эти пары подходят друг другу или это сила самовнушения и безоговорочной веры в науку. Кто-то разобрался с этим?

Давайте по порядку:

Ник и Алекс:
Кажется, что только после встречи оба обрели свое счастье и познали истинных себя. Но ведь они были абсолютно счастливы и до этого. У каждого была подруга, образцово-показательные отношения и совершенно консервативные планы на будущее.
По своему психотипу, эти мужчины способны любить и стремятся к стабильным и спокойным отношениям. Не кажется ли вам, что результаты теста лишь расширили границы их мировоззрения и преподнесли им новый объект, с кем можно это стремление реализовать?

Мэнди и Ричард:
Сложно о них говорить, поскольку знакомства так и не случилось. Однако для Мэнди такое стечение обстоятельста весьма подходящее. Я ее увидела неуверенной в себе и недоверчивой девушкой, которой сложно впустить нового человека в свою жизнь. А вот заиметь семью и испытать счастье материнств ей хотелось. Так что всё сложилось! Спасибо новому сервису и слегка ненормальной "свекровушке"!

Кристофер и Эми:
Моя любимая пара! И на мой взгляд, действительно пара! Есть понятие "жена декабриста", а вот Эми - настоящая "жена психопата"! Вместо того, чтобы передать найденного маньяка в руки закона, она организовала красивый и оригинальный финал его проекту. Кто поспорит с тем, что идея Эми не уступает в изощренности и таинственности идее самого Кристофера? Прекрасный союз!

Джейд и Марк:
Для меня это самая понятная и гармоничная пара. Порядочно доиграли свои роли перед беднягой Кевином, позволив ему быть счастливым, а уже потом взялись за собственное счастье. На мой взгляд, их не за что осуждать. Хорошие ребята, у которых всё будет хорошо! Как думаете?

Я действительно затрудняюсь сказать, кто из пар были багом в программе, а кто - судьбой друг друга. Хотя на первый взгляд, каждая пара кажется несовместимой, у партнеров есть что-то общее, что способно держать их вместе.

Элли и Мэтью:
Без них не было бы и других историй. "...совпадение ДНК здесь ни при чем. Просто она впустила в свое сердце настоящую любовь".
Эли верила, что встречается со своей половинкой. А дальше эта установка сделала своё дело, породив в ней чувство, которое она называла любовью.
И опять же это была та любовь, на которую Эли была способна: как только любимый стал угрозой ее успеха, она, не задумываясь, убила его. Вот такой категоричный шаг от любви до ненависти!)

И главный вопрос: вы воспользовались бы сервисом "Найди ДНК-пару"?

Развернуть
Оценка GlebKoch:  5
Все, что хоть немного поднимается над средним серым уровнем, оказывается под угрозой

Сегодня прочел у литературного критика и блогера Николая Подосокорского очень грустную новость.

Директор Фонда братьев Стругацких, председатель оргкомитета АБС-премии Сергей Арно заявил о приостановке премии.

В частности, в обращении, размещенном на сайте награды, он заявил: "В связи с уходом с должности председателя Фонда братьев Стругацких Андрея Стругацкого, а также кончиной ответственного секретаря АБС-премии Николая Романецкого, мною принято решение о приостановке АБС-премии.

Премия была учреждена в 1998 году лично Борисом Натановичем Стругацким. В 2023 году Премия отметила свой 25-летний юбилей. В 2012 году вместе с Борисом Натановичем мы создали Фонд братьев Стругацких, и он назначил меня директором Фонда и председателем АБС-премии.

За время ее существования премия стала не только международной, но и самой престижной премией в области фантастической литературы в стране. Ее финалистами и лауреатами становились многие видные писатели".

Чем дальше, чем страньше и страшнее. Отмена культуры в нашей стране шагает семимильными шагами. Все больше случаев, когда какая-нибудь сумасшедшая мамочка, недовольная той или иной детской книгой, пишет жалобы везде, где можно и книгу снимают с полок библиотек по указанию свыше. И достаточно всего одной-единственной жалобы! Никто даже не пытается разобраться...

Там, где торжествует серость, к власти всегда приходят черные.
Развернуть
Оценка stewra:  5
Цзянху и прочие китайские сложности...

Задаваясь вопросом "переводить или не переводить", я решила оставить большую часть названий в переводах, как есть. А значит, надо объяснять матчасть.

В обоих моих проектах часто встречается упоминание Хунмэнь, Цинбан и, конечно же, цзянху. Разберем все по порядку и начнем с общего понятия — цзянху.

Дословно это переводится "реки и озера". Предыстория этого названия уходит в глубокую древность, когда Китай был большой, а городов в нем было немного. И эти города строились как отдельные государства со своим законом, социумом и традициями. В итоге довольно быстро сложилась интересная социальная ситуация "государства в государстве" — были китайцы-горожане и остальные китайцы, которые в городе не жили. И на этих остальных законы городского государства распространялись только в том случае, если они оказывались в городах. В остальное время по городским/государственным/императорским законам они не жили. Более того, эти граждане были достаточно свободны в праве на передвижение. Горожане, как правило, были привязаны к своему месту проживания. Чиновники, государственные ученые и военные даже представлялись "такой-то из Чанъаня", добавление своего места жительства было обязательным.

С одной стороны может показаться, что остальная часть населения оказалась в положении бомжей. Но это не так. Они просто имели больше свободы, как говорили "бродили по рекам и озерам" - отсюда и пошло самоназвание цзянху. И они вовсе не были бродягами. Цзянху подчинялись своим законам, истоки которых уходят в еще более глубокую древность и тесно связаны с религиозными устоями народов Китая (и даже всей Юго-Восточной Азии). Кстати, термин цзянху распространяется на жителей других стран. Тайцы, индусы, непальцы вьетнамцы - тоже цзянху. Законы цзянху куда более строгие, чем императорские. Более того, при составлении государственных законов императоры и чиновники часто ориентировались на них. Например, правила иерархического старшинства полностью позаимствованы у цзянху, ничего нового правители не изобрели. Правила ученичества и наставничества - тоже. Разница между цзянху и не-цхянху заключается только в подчинении. Общество цзянху больше похоже на демократическое, не-цзянху - чистая монархия.

К слову, в современном Китае цзянху считаются все, кроме государственных чиновников. И то с исключениями. Чиновник - не-цзянху, а вся его семья - цзянху.

Бродяги и бездельники — это тоже цзянху, но самые презираемые. Дя, в этом сообществе в первую очередь ценилось наличие профессии, принадлежности к какой-то гильдии или клану. Именно так в Китае постепенно слились понятия "семья" и "клан" — родственные отношения в семье не всегда занимают первое место, они делят это место в профессиональной ориентацией семьи или клана. Уважение к профессиональной деятельности привело к усложнению структуры соообщества цзянху: даосы, геоманты, гадатели, строители, целители, воры, бандиты и разбойники, актеры, торговцы — это все разные типы цзянху, соблюдающие один кодекс, живущие по одному закону. И даже те, кто изначально не считался цзянху (чиновники, государственные служащие и военные) в какой-то момент своей жизни становились цзянху. Например, императорский ученый, отправившись учиться у даоса, становился цзянху. Генерал на пограничной заставе оставался военным лишь формально, но фактически жил по законам цзянху. Ну а сами цзянху в любой момент могли осесть в городе и войти в состав государственного управленческого аппарата.

Когда меня спрашивают, о ком написаны "Записки расхитителя гробниц" и "Гениальный мастер фэн-шуй", я могу ответить однозначно. Это романы о цзянху. Девять семей даому — это цзянху. Мастер сяншу Е Тянь — цзянху. И обе эти истории — повествование о мире цзянху. Однако, мне очень нравится дословный перевод этого слова, поэтому, каюсь, я частенько использую эпитет "народ рек и озер" наряду с оригинальным названием.

Постепенно в сообществе цзянху возникали устойчивые социальные объединения. Не все сохранились до наших дней. Однако, загадочные Триады и Хунмэнь (и его детище - Цинбан, Зеленая банда) возникли именно в среде цзянху.

Развернуть
Оценка stewra:  5
Про скорую помощь по традициям даому

Под одной из глав "Записок расхитителя гробниц" разгорелась дискуссия по поводу отсоса яда змеи из раны. Дискуссия правильная, потому что вопрос сложный (но не спорный).

Но в ходе дискуссии прозвучала фраза "Видимо кто-то еще выкладывает устаревшую инфо. Прям как с переливанием крови. Уже давно доказано, что этот метод больше вредит, чем помогает." Спорить там не удобно, в камменты много текста не взлезает. Но как бывшая медсестра скорой помощи, имевшая практику в медицине катастроф, я имею что сказать.

Первое и главное: "вредит/не вредит" в области скорой помощи - не критерий. Главный критерий - спасти жизнь любой ценой. Например, в полевых условиях я не могу зашить вену иначе, как со стопроцентным риском образования тромба. Но если вена повреждена критически, зашивать надо срочно, не дожидаясь условий операционной и хороших инструментов. Поэтому будем шить. А потом уже кто-нибудь будет удалять созданный мной тромб.

Другой пример, опять же из полевых условий: зашивание раны. Часто вы с собой таскаете в походы полный комплект хирургических антисептиков? Нет. Поэтому процесс зашивания будет со стопроцентной вероятностью сопровождаться инфицированием. Не зашивать? Инфекции будет еще больше, плюс повышение риска некроза и травмы сосудов. Поэтому зашиваем - и скорее в нормальные условия.

Что касается гемотрансфузии. Переливание крови не делается для лечения. Это метод спасения жизни, когда собственной крови не хватает (кровотечение или тяжелые нарушения кроветворения), тяжелые токсикозы и токсический шок при ожогах и инфекционный токсикоз, когда собственная кровь становится ядом. Результат таких патологических состояний - смерть. Возможность лечения, точнее, спасения жизни, только одна - переливание крови. О каком вреде идет речь в сравнении с летальным исходом?

Да, медицинские методы У Се, Толстяка и Молчуна местами очень странный. То клещей раскаленными ножами выковыривают, то яды отсасывают, то раны порохом посыпают (Толстяк так и вообще предпочитает порох на ране поджечь). Молчун для ран использует жвачку из самопального табака, Паньцзы предлагает в качестве тонизирующего средства "дым родины", который предположительно является смесью табака и опиума. Кажется диким? Ну, в принципе, да, если забыть о том, в каких условиях они находятся. Я вам больше расскажу, есть способ зашивать раны жилами листьев подорожника: шов не крепкий, но до больницы несколько дней будет держаться. Есть термоядерный состав поваренной соли, нашатырного спирта и камфоры, который в полевых условиях можно принимать внутрь (разведенным, естественно), в качестве обезболивающего. Этот состав иногда позволяет на короткое время заменить инсулин для диабетика. А еще в качестве повязок вполне подходят обычный скотч и суперклей для ран. Не поверите, но скотч можно использовать даже в качестве жгута для остановки артериального кровотечения. Так что способы "Железного треугольника" не такие уж необычные, бывает и круче.

Вот только не пытайтесь делать это, если не умеете.

Что еще хочу сказать, как бывший медик?

Не читайте о медицине в интернетах. Нарваться на адекватную консультацию получился в одном из десяти случаев. Остальные 90% информации хорошо если не из пальца высосаны, а просто с ошибками переписаны из научных источников.

И плз, не надо обсуждать вопросы скорой помощи, если вы с ней по долгу службы не сталкиваетесь. Будь моя воля, вообще бы запретила выкладывать в интернет медицинскую информацию. Ибо самолечение смертельно опасно.

И еще - не гуляйте там, где есть змеи, если не знаете, как с ними обращаться. Поверьте, змеи не кусают, если их не провоцировать.

Развернуть
Оценка stewra:  5
Город Даому

Почему Сюй Лэй выбрал родиной Девятки именно Чанша? Причин может быть много. Но одно точно: сюжет, образы персонажей, сама атмосфера сообщества даому середины прошлого века идеально вписываются в архитектуру Чанша, где органично сочетается современный футуризм, древние традиции и фэн-шуй. Причем, здания старого города не охраняются государством, тем не менее, о них постоянно заботятся. В этом Чанша чем-то напоминает центр Москвы, где в трех минутах ходьбы от Калининского проспекта вдруг появляются запутанные улочки старого Арбата.

Мне лично Чанша на карте напоминает дракона, тело которого образует река Сянцзян, а крылья — это город, раскинувшийся на ее берегах.

Чем же Чанша так подходит для историй о даому?

Во-первых, история этого города тесно связана с гробницами и археологией. Именно там был найден железный меч и первое изображение стремени, датируемые периодом Весен и Осеней, от которого рукой подать до периода Сражающихся царств, вокруг которых завязана интрига с шелковыми книгами. Вообще-то, редкий город в Китае не может похвастаться собственными могильниками. Но могильники в Чанша, можно сказать, имеют значение мирового масштаба. Это знаменитый Мавандуй. Его визитная карточка — одна из самых сохранившихся в мире мумий. Настолько сохранившаяся, что ей даже вскрытие получилось сделать, определить все болячки, характерные для людей в те давние времена. А вторая визитная карточка Мавандуя... тадам!... шелковые книги Сражающихся царств. Их там было очень много, в том числе всем известный И-цзин и менее известный в России Дао-децзин, огромное количество стратегических трактатов и... снова тадам!... шелковые географические карты. Так что, если организовывать туристический тур по следам Daomu biji, то начинать можно именно с Мавандуя.

Еще одна особенность — рынки. Уличная торговля антиквариатом не раз упоминается в "Записках". Речь идет о старом рынке Чанша. Но конкретно этот рынок и сведения о нем в пока найти не смогла. Зато есть два довольно известных среди туристов: крупный крестьянский рынок и большой антикварный. Кажется, старый рынок в своей книге Сюй Лэй создал, собрав воедино два существующих. Архитектуру позаимствовал у крестьянского: узенькие улочки с павильонами по обе стороны. А из каждого павильона существует второй выход на соседнюю рыночную улочку. Крестьянский рынок похож на запутанный лабиринт переходов, проулков, узких дорожек, где постороннему легко заблудиться. Именно так и описан в романе старый рынок антикваров. На фото улочки крестьянского рынка до начала торговли. Не все торговцы туда приходят только поработать, большинство живут прямо в своих лавках. А на последнем фото тот самый внутренний проулок, которых множество.

А вот настоящий антикварный рынок на самом деле больше похож на обычную российскую барахолку: товары разложены часто прямо на земле. Кто побогаче, выкупают себе место под тентом или в помещении, где можно поставить стол или торговую витрину. И в отдельном месте мелкие магазинчики-лавки - это самые успешные торговцы. Это место антикварного рынка больше похоже на небольшой торговый центр. В некоторой степени он напоминает знаменитый пекинский Паньцзяюань. Но в Чанша все организовано немного иначе: больше частных торговцев, продающих свои товары и даже вещи, меньше крупных лавок с антиквариатом. Соответственно, цены ниже, товара больше, и качество товара весьма спорное.

И главное отличие от Паньцзяюаня - рынок в Чанша до сих пор стихийный. Найти этот рынок легко, он расположен вокруг Tianxinge Antique City (крупный торговый центр, специализирующийся на антиквариате) и на парковке рядом. И как положено правильной барахолке, торговцы заполняют свободные места вокруг торгового центра по выходным.

Причем, на антикварном рынке не только торгуют. Отдельные места там выделены мастерам, которые свои произведения создают прямо на месте. Такое раньше бывало у нас на московском вернисаже и Арбате. Сейчас остались только художники, рисующие портреты на заказ. А в Чанша на рынке у художником практически открытые мастерские, где каждый желающий может наблюдать творческий процесс. Причем, эта практика характерна не только для рынка: В Чанша такое происходит даже на улицах в обычный будний день.

Еще одна знаковая достопримечательность Чанша — национальный лесной парк Чжанцзяцзе. Если уж где и можно проникнуться атмосферой походов даому в поисках сокровищ, так именно там. Хотя более популярен Чжанцзяцзе благодаря знаменитому "Аватару" Кэмерона, вроде бы режиссер, создавая пейзажи иного мира, вдохновлялся видами национального парка. А вот для поклонников даому неплохо будет узнать, что в этом национальном парке практически везде встречается знаменитая кровавая земля, которая на самом деле является типичным красноземом.

Кстати, в национальном парке обитают не только туристы, там есть деревни. Особенные деревни, этнических меньшинств, в том числе и тех самых мяо, которые охраняли пагоду, где четвертый господин Чэнь Пи нашел золотую рыбку.

Гробницы там, если и были, то их туристам не показывают. Чжанцзяцзе с 1992 года признан всемирным наследием, в 2004 году внесет в Глобальную сеть геопарков. Соответственно, природу там берегут. Значит, даже если есть что там раскопать, сделать это уже невозможно.

Еще одна важная вещь, которая является визитной карточкой Чанша и провинции Хунань — опера Хуагуси. Тут даже рассказывать много не надо. Кто смотрел "Таинственную девятку", помнят второго господина, который в свободное время давал представления в старом театре Чанша. Позже его ученик Се Юйчэнь, Цветочек в "Затерянной гробнице-2" пытался сохранить наследие деда и наставника, и сам был гениальным певцом и лицедеем. В реальности все обстоит довольно похоже. Чанша - это центр Хуагуси, жителей города до сих пор беспокоит важность сохранения этого вида искусства. В городе есть оперный театр, сотрудники которого не только организуют постоянные представления, но и ведут непрерывную научно-просветительскую работу в этой области. Специалистов печалит ситуация с древними музыкальными направлениями, которыми нынешнее поколение интересуется мало. Кстати, это прозвучало и в "Затерянной гробнице-2". Однако, по сравнению с печальной ситуацией национального музыкального наследия в России, где не каждый знает, кто такие скоморохи, и кем были первые оперные певцы в царской России, в Китае с этим дела обстоят получше. В той же Чанша оперные представления Хуагуси на улицах, как в будни, так и по праздникам - обычное дело.

Чтобы сохранить национальное искусство, власти Хунани создали в Чанша центр культуры и искусства Мэйсиху. Это не какое-то там отдельно стоящее здание, а целый город в городе, состоящий из двух театров и выставочного комплекса, окруженный садово-парковыми территориями. Выглядит этот проект впечатляюще, его архитектура является живым воплощением картин художников-фантастов прошлого века.

Стоит упомянуть еще одну достопримечательность Чанша, монумент Мао Дзедуна. К сюжету романа это не имеет прямого отношения. Однако один из даому "Железного треугольника", Толстяк Ван Юэбань - коммунист (ну или считает себя коммунистом) и периодически цитирует или упоминает великого Мао. Однако, сам по себе монумент заслуживает упоминания. Это не просто огромный памятник. Его установили на живописном острове, органично вписав в окружающий ландшафт. Стиль памятника отлично сочетается с разноплановой архитектурой Чанша.

А еще в Чанша есть одна из самых высоких статуй в мире, Тысячерукая Гуаньинь. В книге ее только упоминают, причем, не совсем уместно: с великой богиней сравнили правителя Ваньну, который был совсем не человеком и выполз из бронзовых врат Небесного дворца. Общего у него с богиней - только куча рук, но все равно сравнили.)))

Иллюстрации к статье в блоге переводчика: https://tl.rulate.ru/users/319272/blog/1161

Развернуть
Оценка stewra:  5
Семьи или врата?

До сих пор не решен вопрос, как правильно переводится Цзюмэнь - девять семей или девять врат.

Мы тут с Толстым Хомяком обсудили этот вопрос. В принципе верны оба варианта, а также есть еще и третий.

Начну с перевода спорного иероглифа мэнь, 门

Основное значение его действительно "врата, калитка, дверь, вход". Если внимательно рассмотреть этот иероглиф в традиционном написании - точно китайские ворота с двумя створками, 門.

Однако, любой язык меняется, обрастая переносными, метафорическими и диалектными значениями. А китайский так вообще идиоматический язык.

Поэтому у слова мэнь есть другие значения:

1. Семья, род, родной дом;

2. Школа, учение, секта;

3. Учитель, наставник, мастер.

Таким образом, есть четыре варианта перевода: девять врат, девять семей, девять школ, девять наставников. И все в принципе верны.

Девять врат, которые по-русски, казалось бы, к семье не имеют отношения. Дело в том, что в Китае отношение к главам семей специфическое. Это не просто главный или старший. Это человек, который обеспечивает доступ к семье посторонних. Глава принимает решение, кто войдет в семью. Глава в случае агрессии первым обеспечивает безопасность семьи. Глава по сути - это вход в семью, врата.

Девять семей для русского читателя — самый логичный и понятный вариант.

Девять школ — перевод спорный. Однако, каждая из семей в Чанша имела свои тайные или отличительные особенности: второй господин был мастером перевоплощения, обладавший чутким слухом. Семья Хо использовала гибкие способы и кунг-фу, адаптированные для организма женщины. Семья У разработала метод поиска гробниц с помощью собак. Семья Бай считалась мастерами классических тайных искусств. Се были врачевателями. Семья Хэй ( тут не уверена пока в фамилии) научились использовать в работе физические недостатки. Так что вполне возможно называть семьи даому школами, а их глав — наставниками.

Вернемся к девяти вратам. Есть еще одна версия, которую высказали китайские поклонники "Записок". Семьи Чанша были своего рода хранителями городских врат, которых, по словам поклонников, было девять. И тут я обнаружила маленькую нестыковку. Во-первых, семей в Чанша было не девять, а восемь. Объединение Цзюмэнь появилось в Чанша с приходом Чжана Золотого Будды, семья которого стала девятой (точнее, первой). Но до начала второй мировой войны семей даому в Чанша было восемь.

Эта нестыковка заметна и на картах, которые нашли и исследовали китайские фанаты. В Чанша к каждому выходу из города вела дорога. Китайскуие фанаты "Записок" правильно посчитали въезды в старый город Чанша, которые так и остались на месте ворот городской стены.

Но я обвела два входа, которые в первой половине двадцатого века были одним. Только после строительства моста через реку в старый город провели две дорожные ветки, а до этого дорога была одна. Обратите внимание, на старой карте ворот на городской стене всего восемь, дорога к спорным вратам одна, и моста нет.

Таким образом, на важно, как переводится Цзюмэнь. Важно другое - Девятка, это не семьи даому в Чанша. Это организация, созданная Чжаном Золотом Буддой в период второй мировой войны. До этого они были просто вратами, наставниками или семьями, но не Девяткой.

К сожалению не получилось залить карты. Их можно увидеть по ссылке в блоге переводчика: https://tl.rulate.ru/users/319272/blog/1153

Развернуть
Оценка stewra:  5
Что в имени твоем?

Сегодня поговорим о Молчуне. Самый загадочный персонаж с самым сложным именем для перевода. Как его только не называли по-русски - Тоскливый Братец, братишка, Молчун. В оригинале действительно к нему обращаются по-разному. Но его имя, прозвище и обращение имеют глубокий смысл.

Начнем с самого простого, с имени Чжан Цилин. Как уже понятно из последних частей "Записок расхитителя гробниц" это не имя, а клановый статус. Настоящего имени Молчуна не знает никто. По сюжету Молчун - последний патриарх клана Чжан. Но я пока так и не поняла, все ли Цилины в истории клана были патриархами. Однако, само звание несет определенное значение, показывая, какие обязанности клан возлагал на всех, кто становился Цилином.

Сама фамилия Чжан довольно говорящая. Иероглиф 张 — смотреть, на русский это можно перевести как "смотритель" или "смотрящий". Это полностью соответствует главной цели и традиции клана - следить за сохранением тайны бронзовых врат. По сути все Чжаны - смотрители бронзовых врат.

Имя Цилин, 起灵 , многозначное, но не имеет никакого отношения к мифическому цилиню, хоть и созвучно. Ци, 起 — это глагол, основное значение которого "поднимать". Лин, 灵 — собственно имя, основное значение которого связано с душой умершего, телом умершего, гробом. Но есть и метафорическое значение — "божественный, сверхъестественный, непостижимый", а также "рок/судьба". Дословно имя Цилин можно перевести "поднимающий мертвых" — и в этом имени в полной мере проявляется особенности самого старшего из Железного треугольника. Загадочный, непостижимый Молчун, патриарх клана Чжан, должен владеть тайной бессмертия и, возможно, воскрешения. Правда, ему эту тайну передать не успели.

Прозвище, которое дал Чжан Цилину У Се — Мэньюпин, 闷油瓶, закупоренная бутылка с маслом. Здесь все просто. Это прозвище, аналогичное русскому Бирюк — человек нелюдимый, скрытный, предпочитающий одиночество. Мэньюпин передает значение Бирюка в полной мере: как в русском, так и в китайском языке это прозвище носит несколько негативный оттенок. И действительно, когда У Се стал называть Цилина Мэньюпином, отношения у них были не очень. Чжан Цилин в начале похода во дворец Лу Шан Вана главному герою категорически не нравился из-за его нелюдимости и, как казалось У Се, высокомерия.

Но чаще всего Молчуна называют младшим братом. В первых переводах сериалов используется русская адаптация "братишка", но это не верно. Впервые младшим братом его назвал третий дядя, и это вовсе не "братишка". В переводе братишкой будет диди, 弟弟. А Молчуна зовут сяогэ, 小哥. Никакого панибратства в обращении сяогэ нет. Да, его можно перевести, как "братец", но такой вариант не передает отношения к тому, кого называют "сяогэ". Дело в том, что все китайцы - по сути одна семья. Есть связи родственные, есть связи клановые, есть связи внутри профессиональной гильдии илил какого-то сообщества. И для любого обозначения таких связей используются термины обозначения родственников: дядя, дедушка, брат/сестра, отец... Отцом можно назвать учителя, дедушка - это глава клана, руководитель. Обращения такого рода показывают не только уважение (даже к младшему в плане возраста или иерархии), но и положение этого человека.

Почему же Молчун — младший брат? Напомню, что до событий во дворце Лу Шан Вана Чжан Цилин работал на четвертого главу Чэнь Пи. Точнее, не совсем работал. Чэнь Пи и Чжан Цилин знакомы еще с того времени, когда Золотой Будда Чжан решил найти терем клана Чжан. И тогда уже Чэнь Пи отлично знал о статусе Молчуна - патриарх клана. Потом Молчун пропал. Спустя много лет Чэнь Пи нашел его в Гуанси потерявшим память. Для всех странный молодой человек работал на четвертого господина. Но на деле, сокрее всего, Чэнь Пи прекрасно помнил о статусе Немого Чжана и относился к нему соответственно. По сути в тот момент статус Чэнь Пи и Молчуна в сообществе цзянху был одинаковый, с той лишь разницей, что официально влияния у Чэнь Пи было больше.

Третий дядя по статусу равен Чэнь Пи: оба те-куайцзы, Чэнь Пи - глава семья, У Саньсин - неофициальный глава семьи У. Для них обоих Чжан Цилин равный, значит, брат. Но на тот момент социальный статус цзянху Молчуна был неопределенным, и оба влиятельных цзянху обращаются к нему уважительно, но на людях не могут показать равенство. Поэтому именно младший брат, сяогэ — вежливое традиционное обращение к человеку, стоящему на ступеньку ниже в иерархической лестнице.

Кстати, Толстяк, как настоящий цзянху, сразу понял, каков статус Молчуна, именно по этому обращению. Однако, позже Чжан Цилин, Толстяк и У Се сближаются, их отношения больше напоминают клановые — и обращение "младший брат" приобретает дополнительное значение, названного брата.

История произошла: 3 февраля 2024 г.
Развернуть
Оценка laonov:  0
Космонавт (зарисовка)

Каждый по своему сходит с ума в любви.. и без любви.
В школьные годы, у нас, с мальчиками, была странная и жутковатая игра: мы умирали.
Но лишь на время. Может так ангелы играют, не знаю. Словно съехать с горки на крыле и потом с улыбкой вернуться обратно: вся спина белая..
Ах, белоснежные, крылатые спины моего снежного детства..
Наш метод был до безумия прост: мальчик садился на корточки, опустив голову и глубоко дышал (со стороны это было похоже, словно он готовится к полёту на Марс.. в психушке).
За его спиной, словно ангел.. в синих джинсах, стоял другой мальчик (как странно, как на идиотов на нас смотрели девочки! и чуточку завидовали. Такой фигнёй они стеснялись заниматься. А мальчики могли делать всё что угодно!).
Тот, кто сидел на корточках, резко вставал и поднимал голову вверх, а ангел за его спиной брал его локти и как бы заводил их назад, так что спина выгибалась.
Тот кто вставал резко, терял сознание и падал в объятия ангела.
Я так однажды нежно упал под ноги девочки, которую любил: у неё были удивительные глаза, цвета крыла ласточки..

Все падали назад, а я… вперёд, к её милым ногам. А быть может ангел сзади меня отвлёкся.
Однажды я был в роли ангела. Ответственный шаг.
Я стоял и смотрел с гордостью на девочку.. я ощущал себя чуточку космонавтом.
В том смысле, что если бы я был космонавтом и вот-вот должен был отправиться на Марс, я бы точно так же нежно и кротко смотрел на девочку.
В этом плане у меня есть опыт полёта на Марс.
Но что-то пошло не так в этом полёте на Марс. Мальчик резко встал, а я склонился над ним зачем-то, и он головой, при вставании, сильно ударил меня под глаз и я.. потеряв сознание, вместо мальчика отправился на Марс и снова упал к ногам чудесной смуглой девочки с каштановыми волосами.
Потом я сидел на уроке с фингалом. Космонавт-испытатель.. Девочка мне так мило улыбалась. Улыбка, как букет цветов.
Наверно так встречали космонавтов..

Чуть позже, мы стали развивать эти полёты. Они проходили в одиночестве. Оказывается, ангел за плечами был не очень-то и нужен. Только разве что для ловли космонавта, когда он будет возвращаться с Марса.
Были у нас в школе и трагические случаи. Некоторые мальчики, в эволюции этих полётов, грубо удушали себя ремнём, и во время этого удушения.. занимались мастурбацией.
Это было странное веяние в нашей школе, и не только в нашей.
Говорили, что если это совмещать, то улетаешь дальше Марса.
Как потом выяснилось, некоторые не возвращались их этих полётов.
Мне это было не нужно, хотя один мальчик меня искушал: он чуть ли не до Сириуса долетал.
А мне нравился Марс.
Из странных подвигов моих, совершенно безумных, был мой полёт на Марс прямо со стройки.
Был пустырь, песок.. ну чистый Марс. даже и летать не надо никуда. На меня и мальчика ехал бульдозер.
Я решил перед ним улететь. И строго предупредил моего ангела, чтобы он меня успел оттащить.
На Марс то я улетел.. но быстро вернулся, и два космонавта убегали от разгневанного тракториста. Я ещё толком не отошёл от полёта и перед глазами был вечер, хотя был день.
Потом я стал летать дома. Один. Садился на корточки, опускал голову, дышал и резко вставал, выгибая плечи назад и поднимая голову.

После одного из таких полётов я очнулся между диваном и креслом. Совсем как алкоголик, который бог знает где упал.
Космонавт-алкоголик..
Вскоре я бросил эти полёты. Потому что стал встречаться с удивительной девочкой, с прекрасными глазами, цвета крыла ласточки: я летал уже с ней. Сердцем.
Прошли годы.. я дома сходил с ума от одиночества и любовной муки.
Без любимой и правда, нечем дышать. И хочется словно бы выровнять атмосферное давление чувства и событий в жизни, иначе получается просто невыносимый крен.
Я снова захотел полететь на Марс, как в школьные годы.
Перед полётом, выпил черничный чай. Причесался перед зеркалом, улыбнулся себе и сказал: ну что, Гагарин, поехали?
Взял фотографию любимой моей, в чудесной зелёной футболочке, присел на корточки в спальне, опустил голову и стал глубоко дышать, смотря на фото моего ангела в футболочке.
Господи! Из меня вышел бы просто гениальный сумасшедший!
Я бы в психушке устраивал ласковые побеги на Марс по вечерам. А к приходу врачей мы бы возвращались со звёзд..
Быть может не все..

Из меня вышел бы совершенно гениальный черничный чай. Или травка августовская.
Улетел человек, а вернулась со звёзд — травка. Я бы лежал на полу в палате и пальчики мои двигались робко, словно травка на ветру. Я бы сам дул на них…
Так вот. Когда я вернулся с Марса, то очнулся на полу возле окна. Телефон был у меня в руке и мой ангел словно бы с нежным укором смотрел на меня..
Сильно болела голова и левая рука.
Так сильно болела, что пришлось пойти в травмпункт: подозрение на перелом: опух большой палец (говорят, в невесомости пальцы точно так же опухают).
Фактически, один мой палец долетел до Марса..
Господи, какие же апокалиптические очереди в травмпункте!
В конце света, я наверно увижу нечто похожее: тусклый коридорчик, чуть посветлее чем на известной картине Босха.
Туда, сюда, снуют ангелы в белых халатах.
Кресла с одной стороны и с другой. Все заняты. И стоячие места тоже заняты.
Люди вздыхают, переговариваются друг с другом. Вот парень пришёл на костылях и с белой ногой. Разумеется это не костыль а крыло. Это раненый ангел.
Вот девочка-подросток плачет. Её покусала собака. Вот двое влюблённых сидят.
Я сижу напротив них, на корточках. Я не знаю, кто из них пострадавший. Мне интересно. Вроде девушка. Ставлю на девушку.

В конце туннеля, огромные белые двери с красной лампочкой наверху. Загорается и двери в рай открываются. Выходит хромающая душа и входит новая.
Страшно. Похоже на жуткий экзамен в конце света. А вдруг не пройду?
Некоторые, кто выходит, направляются в дверь рядом. Там рентген. Там люди стоят как при расстреле и вспышка радиации, и человек пронзён насквозь..
Всё как в конце света. Я помню это ( я не про конце света).
Я частый гость тут. С моим воображением арлекина, я именно так всё и воспринимал, с грустной улыбкой.
Очередь дошла до меня. Вошёл, с грустной улыбкой оглянувшись на людей в очереди, как Орфей.
Не знаю, может на Том свете будет что то похожее?
Столик возле окна. Куча бумаг. Красивая девушка в халате белом сидит за другим столиком. Каштановые волосы.. чем-то похожа на Анаис Демустье. А значит и на моего смуглого ангела. Ной мой ангел прекрасней.
Сел на стул возле столика. Смотрю на Анаис Демустье..
Врач что-то дописал и говорит мне: ну что у вас, молодой человек?
И смотрит на мою правую руку (я сидел правым боком к нему, руку положив на столик).
А надо сказать, что у меня на правой руке была рана, другая совсем. И зелёнка на пальцах: порезался.
Врач берёт мою руку в свою руку. Поднимает её..
Я иногда заикаюсь, и потому воздуха на некоторых словах, буквах, не хватает, когда я переживаю, и потому я упустил миг, чтобы сказать врачу, что это не та рука.
Со странной улыбкой арлекина я смотрел, что будет дальше.
Врач сказал: не больно? А вот так?

- Нет, не больно, доктор.. (и опустил взор от стыда, и улыбку, в пол, словно школьник с невыученным уроком возле доски).
Вы где повредили руку?

- я упал, доктор (с интонацией ангела).
Думаю, что перелом (говорю это искренне, но имея в виду другую руку).

- Так так.. пошевелите пальчиками.

Я весело пошевелил пальчиками здоровой руки. Стало ужасно стыдно от этой выходки. Снова спрятал взгляд.
Посмотрел на Анаис Демустье.. она мне улыбнулась. Улыбнулся и я ей.
Перевёл как-то вдруг свечеревший, загрустивший взгляд на врача и хотел сказать ему: мне плохо, доктор, у меня душа вся болит без любимой и нечем дышать без неё.
Вот я сейчас улыбаюсь с вами, пальчиками шевелю, здоровой руки, как сумасшедший. Не в том смысле, что пальчиками здоровой руки шевелят сумасшедшие.. ну, вы поняли.
Помните у Есенина? Когда тебе грустно, казаться улыбчивым и простым, самое сложное в мире искусство.
Я довёл это искусство до блеска стихов Пушкина и Петрарки, доктор.
Улыбаюсь с друзьями, с вами, с Анаис Демустье (она пьёт чай и поперхнулась).. а приду домой, лягу в постель и тихо плачу по вечерам.  Нет вечера, чтобы я не плакал. Только о любимой и думаю. Не могу жить без неё, милой.
Доктор, скажите.. может у ангелов вовсе не крылья за спиной, я что-то вроде гипса?
Мне плохо, доктор, помогите мне..

Но вместо этих слов, я сказал доктору, смотря на выглядывающий из под стола, ботиночек Анаис Демустье: я другую руку повредил. Левую. Простите меня..
Доктор так нежно держал меня за виноватую правую руку… словно делал мне предложение, и стеснялся, не находя нужных слов.
Я грустно улыбнулся этим мыслям своим. Забрал у него свою руку, и робко протянул ему левую руку.
Слов не было. Дыхания не хватало.. Слёзы дрожали на ресницах. Я боялся потерять сознание.
В голове промелькнуло странное желание: вот бы меня всего загипсовали, словно в завернули в смирительную рубашку крыльев..
Не душа у меня болит, и не палец... вся жизнь моя болит без любимой.

Развернуть
Оценка DavidNs:  0
Старинный космический корабль «Полярис» вновь готовится к старту

История человеческой жизни на Земле насчитывает уже далеко не одно тысячелетие. С появлением письменности она обретает одно из своих самых важных фундаментальных качеств - аккумуляцию человеческого опыта и знаний. И спектр этих знаний весьма широк - от чисто прикладных до специфически абстрактных. Хотелось бы поговорить о последних.

К ним я отношу чувственный опыт тысяч поколений людей, собранный на страницах классической художественной литературы. По сути - это истории духовного поиска человека, спрятанные в бесчисленных судьбах отдельно взятых литературных персонажей. Первое место в "поисковике" много веков подряд занимает любовь. Она же общий знаменатель для всей художественной литературы в целом.

Итак, за нашими плечами тысячи лет истории и поиска. Опыт накоплен колоссальный, но мы продолжаем многозначительно молчать, когда нас спрашивают: "Что такое любовь?". Можно ли ответить на этот вопрос однозначно, как в математическом уравнении? Не знаю, но очень хочу узнать.

Помогать мне в этом деле, а заодно и всем, кому интересен данный вопрос, будут герои моего произведения "Пленник времени". И поверьте, это не праздное знание, не какой-нибудь философский дискурс на отвлеченную тему. Это, как бы пафосно не звучало, вопрос жизни и смерти. Без любви нет жизни, одно лишь существование с известным концом. И это не оборот речи - это буквально ощущаешь на себе.

"Если имею дар пророчества, и знаю все тайны, и имею всякое познание и всю веру, так что могу и горы переставлять, а не имею любви,- то я ничто." Апостол Павел (1 Кор. 13:2)

Картинка ПВ для ЛайвЛиб

История произошла: 1 августа 2014 г.
Развернуть
Оценка Airis_Grind:  5

Книга не углубляется в медицину. Так что если кто-то ищет книги художественные где бы была информация про хирургию/медицину, то вам точно не сюда. Но , если хотите книгу на вечер, то вам может понравится.

Развернуть
Оценка DavidNs:  0
Капитан Грэм в пути

Посидеть перед сном у окна собственной комнаты – одно из моих любимых занятий. Десятый этаж, напротив дорога, пару небольших домов и прекрасный, открытый вид на небо. Ночью на нём различимы звёзды, не смотря на городскую засветку. Утром можно увидеть восход Солнца, а Луна часто прокладывает призрачную тропинку хорошо различимой полосой, разделяющей комнату пополам.

Помню, окончив университет, я завершил не только пятилетний период получения специальных знаний для своей будущей профессии, но и подвёл первую черту под изучением классических произведений мировой научной фантастики. Конечно же, наряду с ней я читал и классические художественные произведения, но фантастический жанр особенно занимал воображение. И дело было не в декорациях, окружающих человека, а в самом человеке будущего.

Ведь если классика художественной литературы - это личный опыт прошлых жизней, то выходит, что научная фантастика - опыт будущих. Именно за ним отправляются герои фантастических рассказов. Добывают его и показывают нам, чтобы можно было не совершать ошибок не только прошлых поколений, но и будущих.

Глядя на лунную тропу, которая в очередной раз делила ночью мою комнату, я решил отправить в будущее собственного героя. В произведении «Призрак прошлого» ему предстоит многое увидеть и понять нечто важное. И обязательно поделиться этим с теми, кто может вечером у окна ненадолго отвлечься, глядя на звёздное небо.

картинка DavidNs

История произошла: 1 августа 2012 г.
Развернуть
Оценка dzhimaytis:  3
Неожиданный поворот

Интересное наблюдение за представителями старой фантастики: библиотека с бумажными книгами на космическом корабле или станции. "Стимпанк" какой-то. Развитие технологий пошло по извилистому пути - и бумажные книги сохранились)

Развернуть
1 2 3 4 5 ...