Больше рецензий

majj-s

Эксперт

без ложной скромности

25 июля 2018 г. 10:29

2K

5 Другой пинбол

«Согласно последней инструкции Бюро Райкома совсем не так следует произносить слово «The Table», - говорил Геннадий Хазанов в одной из реприз конца прошлого века. Не семьдесят третьего года, что-то около восемьдесят шестого, эта фраза на десятилетия стала моим маркером навязываемого извне авторитетного мнения, необязательно верного, но изрекаемого тоном истины в последней инстанции. Вика сейчас сообщила, что согласно коллективному мнению российских критиков, ранние работы Мураками совсем никуда не годятся и выпущены вдогонку хитам, чтобы поддержать тренд.

Не ставя целью опровергать, скажу, что для меня весь Мураками примерно одинаков и зрелый 1Q84 мало отличается от раннего сборника «Светлячок» или «Песни ветра», а самые любимые «Sputник» и «Цкуру Тадзаки» разнесеные по времени на два десятилетия, представляются много более близкими друг другу, чем хронологическим соседям. Если непременно склоняться к определенной точке зрения, то мне импонирует Галина Юзефович, которая говорит, что безупречных критериев объективности в оценке литературных произведений просто не существует, всякое грешит субъективизмом. На том и остановимся.

«Пинбол 1973» вторая часть трилогии о Крысе, первой была «Слушай песню ветра», в ней герои учились, гоняли балду и пили пиво в баре своего приятеля китайца Джея. Будущее, которое представлялось далеким и неопределенным, в «Пинболе» настало. Парням по двадцать четыре, по иронии судьбы возраст Крысы (молодого специалиста) в реалиях Структурного гороскопа, сменяющий возраст Кабана (отвязного гуляки). Крыса успел бросить университет, ничем определенным не занят и перебивается случайными заработками, но богатые родители еще прежде купили и обустроили всем необходимым для него квартиру, потому жить вполне можно. Большую часть времени проводит по-прежнему в баре китайца, не так давно познакомился с женщиной, у которой купил по объявлению пишущую машинку, с ней время от времени встречается. Нет, ничего определенного, никаких планов на совместное будущее, просто проводят вместе субботний вечер и ночь. В воскресенье и понедельник он переживает близость с ней, во вторник вспоминает, с четверга начинает предвкушать и планировать следующую встречу, среда самый тяжелый день.

Не то герой-рассказчик. У него крохотный, но свой бизнес, в котором он маленький, но босс. Никаких купи-продай, никакой беготни, вывалив язык на плечо, с прайсами и проспектами, все чинно-благородно. В высшей степени интеллектуально – бюро переводов. На жизнь хватает. Есть еще сотрудник и девушка-администратор. Никаких поползновений в отношении нее в стилистике «босс-секретарша», он вообще живет с двойняшками. То есть, как? Завалились в его квартиру после какой-то вечеринки, да там и прижились. Всей одежды на двоих, что футболки с бесплатной раздачи в промоакции с номерами «82» и «83». Да не будет клубнички, Мураками вообще асексуален, они просто живут вместе и спят вместе, приспособились как-то. Время от времени герой вспоминает золотые денечки юности (теперь уже представляются такими) и то, как играл в пинбол.

Этот самый пинбол был для меня камнем преткновения на пути к повести. Потому что в моем представлении эта забава плотно увязана с людьми обряженными в форму милитари-образца, которые бегают в декорациях постап-города или руинах промзоны, стреляя друг в друга шариками с краской из специальных ружей, в рамках тимбилдинга. Представить что-нибудь, столь же далекое от себя, могу с трудом, потому и не читала до сих пор. Сейчас вдохнула поглубже, взялась и... нет там ничего такого, где бегают с автоматами - это пейнтбол вообще. А здешний пинбол это настольная игра электронная, вроде аэрохоккея – кидаешь монетку, начинаешь сессию. С той разницей, что пинбольный принцип – загнать минующий препятствия шарик в отверстие, точно подгадав силу нажима при запуске. В детстве у нас были настолки, действовавшие по такому принципу (гораздо проще, конечно). Прообраз пинбола возник при дворе Короля-Солнце, позже трансформировавшись в Карамболь (Безделушку), французские дворяне завезли его в Америку, где воевали с англичанами в войне за независимость, а в XX веке появился электрический вариант, достигший пика расцвета к 1947 (золотое десятилетие пинбольных машин, уровень популярности, соотносимый с кубиком Рубика). Дальше все пошло на спад, но герои еще успели поймать забаву на излете популярности.
картинка majj-s

И всё? Нет, если бы всё, Мураками не был бы тем, кем стал. Будет почти детективная и чуть психоделическая линия розысков «Молнии». Будут прогулки с близняшками по полю для гольфа (тот же принцип – шарик в ямку). Будут похороны распределительного щита и светлая грусть расставаний всех со всеми. Да еще странный календарь за 1978 год, который покажется в 1973 недостижимо фантастически далеким. Теперь все.

Комментарии


Мне кажется, что Мураками очень не повезло с его бешеной популярностью в начале 2000-х, ощущение, что из-за этого его стали ругать "высоколобые" критики и из-за этого же от него воротят нос многие читатели, предпочитающие интеллектуальную прозу.
А Мураками, между тем, совсем не простой автор, требующий работы ума и души читателя.


Но это сорт невезения, который переживается легче других. И потом, к нему ведь можно возвращаться.


Да я не про легче/тяжелее, автору-то, может, и вовсе - наплевать. Кто ж его знает.
А у меня, как у читателя - осадочек.


Меня недавно обвинили в скорбном бесчувствии относительно своих собратьев людей, в том, что ставлю знак равенства между живыми, терпящими настоящую боль и книжными, придуманными, что не вижу разницы. Это так и есть, у меня деформация, но сочувствовать писателю, которого накрыло мировой славой, точно не буду. Моя деформация в другую т твоей сторону. Ну или у тебя не деформация, а тонкое чувствование.


Я со-чувствовать вообще не умею, не оборудована, у меня и с "чувствовать" большие сложности, зато могу через мышление. И когда я читаю что-нибудь типа "Мураками - автор для девушек" или, там, "попса", "легкая литература", то происходит "оскорбление мышления" (по аналогии с "оскорблением чувств", хи).
И тут дело не в каком-то там мифическом ущербе автору, конечно.


О, это часто, не один Мураками в этой лодке. Мне за последнее время довелось услышать, что Ирвинг пошляк, Рошак оскорбил одну читательницу отсутствием потока сознания и прочих модернистских вывертов, зато Кабре те же многих радует (при прочем ни уму, ни сердцу, это уже моя ремарка). Дивного стилиста Веркина лают убогим, А Лазарчука эпохи Опоздавших к лету - тупым фантастом сексистом.

Люди, которых на километр к книгам нельзя подпускать, высказывают мнение. И это хорошо, пусть цветут тысячи цветов))


В юности я очень любила вот это про "пусть цветут тысячи цветов", "разные мнения" и пр., пока не поняла, что это (само)обман и оно "пусть" ровно в той степени, что не идти же эти цветы собственноручно срезать от корня, в самом-то деле.))


Конечно, своим рукам и секатору всегда можно найти лучшее применение.)).