4 Как пакетик с чипсами

В смысле, не оторваться.
Начала читать, можно сказать, случайно - набрела на фейсбук Горалик, зацепилась за небольшой рассказ, в рассказе - ссылка на сайт, а на сайте, как смерть Кащеева в яйце, сборник "Короче", в котором таких маленьких цепляющих рассказов - вагон и маленькая тележка. Они все буквально на зубок, пара абзацев, редко больше. Но их так много, что я потратила целый вечер, чтобы всё дочитать. До сих пор из творчества Линор Горалик я была знакома только с Зайцем ПЦ (зато это очень давнее знакомство!), но то была верхушка айсберга. Теперь я немножко погрызла айсберг вглубь.

Первое, что хочется отметить - почти все рассказы написаны по принципу стишков-пирожков. Ведь в таком стишке что главное? Неожиданная концовка, даже не просто неожиданная, а парадоксальная - и она должна резко изменить восприятие уже прочитанного в тот самый момент, когда читатель уже решил, что ему всё ясно, и дочитывает по инерции. Вот и в сборнике "Короче" что ни рассказ, то искусный обман читателя, игра на шаблонах его мышления, ломка привычных схем. Они такие... хулиганские, что ли, в этом стремлении разыграть. Как будто не совсем серьёзно написаны, а так, в шутку, только ради этого обмана, чтобы в конце ты воскликнул: "Эй! Как так?"
(Приведу в качестве примера тот рассказ, который заинтересовал меня на фейсбуке, в сборнике его не было, но принцип тот же)

Он подошел к ней в трясущемся полупустом автобусе, в одном из печальных автобусов конца воскресенья, - к женщине, смотревшей прямо перед собой, приоткрыв рот и пощипывая кожу на щеке. Он сказал, что сразу заметил ее, сразу, как только она села в автобус; она может думать о нем что угодно, но он хочет пригласить ее выпить кофе, только кофе, он ничего больше не имеет в виду, он хороший человек, он порядочный человек и у него правда есть ощущение, что что-то настоящее может между ними получиться, если они выйдут из автобуса вот прямо сейчас, вот прямо на следующей остановке, - они могут выйти из автобуса прямо на следующей остановке и попробовать, просто попробовать, - пожалуйста, давайте это сделаем. Он не знал, что еще сказать, он чувствовал себя голым и одиноким. Она наконец оставила щеку в покое, слегка повернулась и всмотрелась в него, он тут же спрятал потные руки в карманы, сделал глубокий вдох и выдержал этот взгляд. Она сказала, что если он не понимает, что такое «защитное предписание», она найдет того, кто ему это объяснит, и что дети, конечно, уже выросли, но все равно она вот так, в одну секунду может запретить им с ним встречаться.

Но чем больше читаешь, тем яснее чувствуешь, что в этих вроде бы забавных, вроде бы ради фана написанных историях все именно такие - голые и одинокие, беззащитные и брошенные, и реальность вокруг них иллюзорна, и они барахтаются в ней, не зная, кто бредит - они сами или их собеседники. Собственно, в аннотации - в кои-то веки - неплохо обозначено настроение этой книги и её тематика. Тонкий аромат мистики окутывает сборник, хотя все сюжеты вроде бы из житейского материала, такие вот истории, которые сплошь и рядом, и ваша соседка примерно то же самое рассказывала про своего отца. Наверное, по-настоящему сюрреалистичен только рассказ "Обещание", выбивший почву у меня из-под ног - я от такой прозы впадаю в депрессивное состояние, нельзя мне такое читать, оно въедается в память и ничем не перебивается, это как крик "Не меня! Джулию!" в финале "1984".

И я не могу сказать, что это что-то "сверх", и не могу сказать, что пустяки - но точно говорю, нужен щедро отмеренный талант, чтобы создавать эти маленькие шедевры импрессионизма.