5 "Проблема в том, что я влюбился. Женатый мужик, с двумя детьми... и влюбился".

Грустная и очень лиричная книга. Неспешное меланхоличное повествование и музыка, которая окутывает как облако, пока читаешь этот роман. И очень символично, что все важные события в книге происходят, когда играет музыка...Я, как настоящий аудиал, просто наслаждалась описаниями музыки и звуков. Читаешь и будто сам находишься во власти этой мелодии - мелодии быстротечности жизни, разочарования и несбывшихся надежд (да и сам роман собственно о кризисе среднего возраста).

Мне показалось, что это очень мужская книга. Автор почему-то описывает только мужские переживания (главного героя - Хадзимэ), а женщины здесь играют какую-то вспомогательную роль. Главный герой то мучается от одиночества, то от скуки, то от чувства вины за измены...И попутно приносит несчастья всем встретившимся на его пути женщинам (Симамото, Идзуми, Юкико): ни одну свою женщину он так и не сделал счастливой, а они почему-то все равно от него без ума...И ни строчки - об их настоящих чувствах (обо всем приходится догадываться читателю).

Порадовал хэппи-энд в конце книги: хочется верить, что главный герой действительно изменился. И все у него по-настоящему сложится.

Очень пронзительная книга, вся сотканная из ощущений, переживаний, полунамеков. Вот и Хадзимэ так и остался для меня загадкой. Он виновник всех этих трагических событий или жертва своих неоправданных ожиданий...Здесь все, как и в жизни: нет ни положительных, ни отрицательных персонажей. Есть просто жизнь...
А что касается сюжета...Как тут не вспомнить бессмертные строки:

Не возвращайтесь к былым возлюбленным,
былых возлюбленных на свете нет.
Есть дубликаты — как домик убранный,
где они жили немного лет. / А. Вознесенский