4 Это была сильная литература, и мы были люди сильных эмоций

Биография вещь далеко не простая. Исследователь, лично не знакомый с автором, может приписать объекту своего исследования те мысли и чувства, которые ему хотелось бы увидеть и описать. В автобиографиях очень сложно посмотреть на себя и события своей жизни объективно, без попытки оправдать обстоятельствами свои поступки. Наверное, один из самых честных способов, если книгу пишет человек, который хорошо тебя знал, знал все твои плюсы и минусы, который сыграл в твоей судьбе достаточно важную роль, который был с тобой рядом на протяжении всей жизни, наблюдая, за тем куда ведет тебя твой путь, со стороны.

Карл и Эллендея Проффер стали для Иосифа Бродского именно такими людьми. Страстно увлекающиеся русской литературой, знакомые практически со всеми русскими писателями и поэтами той эпохи, они не боялись, несмотря на режим, приезжать в нашу страну и открывать для западного мира русскую литературу. В одной из таких поездок они и познакомились с Иосифом. Сложились ли таким счастливым образом обстоятельства или это было определенно судьбой, но это знакомство сыграло очень большую роль в дальнейшей судьбе Бродского. Возможно только благодаря ему он стал тем писателем и поэтом, которого мы знаем.

Такая личность, как Иосиф Бродский, может встретиться раз в жизни, и трудно думать о нем, не прибегая к таким словам, как "судьба" и "предназначение", потому что ими полон воздух вокруг него.

В этой книге Эллендея приводит много интересных подробностей про литературную жизнь в СССР, рассказывает про атмосферу всеобщей подозрительности, говорит о сложностях с которыми сталкивались лично они - иностранцы, которые издают в США книги на русском, которые знакомятся и беседуют с разными людьми на территории СССР, люди, которые дружат с подозрительными и ненадежными элементами. Очень много говорится и про эмигрантов. Бродский мечтал уехать из страны, он оставлял в Ленинграде все - друзей, родителей, детей, он толком не знал английского языка, но все это его не остановило. Он уехал из страны, чтобы больше никогда сюда не вернуться.

Чтобы населить свой мичиганский мир, Иосифу понадобилось примерно полгода - русские нашли его, американские поэты нашли его, заинтересованные старшекурсники и преподаватели нашли его; девушку он нашел сам.

Здесь много интересных фактов о характере самого Иосифа. Каким он был человеком, как относился к женщинам, самому себе, чужой славе, своему творчеству. Наверное, как от любого гениального человека ты ожидаешь, что его характер просто не может быть простым, и Бродский в этом отношении полностью оправдывает ожидания. Он поступает дурно по отношению к другим русским писателям и поэтам, которые как ему кажется пошли на соглашение с режимом, иногда он искренне не понимает последствий своих слов и поступков. Он запрещает Карлу Профферу публиковать заметки о себе, по причине того, что ему не нравится такой вот взгляд со стороны на самого себя. Но не смотря на все сложности, у него было очень много друзей и знакомых, которые все это ему прощали. Он был знаменит и обладал обаянием огромной силы.

Если у тебя слава, у тебя есть возможность влиять на культуру; если ты прославился, ты показал Советам, что они потеряли.

Это трогательны воспоминания близких друзей. Мне чуть-чуть не хватило более личного взгляда Эллендеи на Бродского. Все факты из историй их отношений разложены как по полочкам, но ее самой во всей этой истории практически не видно. И только в самом конце она говорит о том горьком чувстве, которое она испытывает от потери близкого человека. Человека, который для всего мира стал великим поэтом, но который для нее лично был близким другом.

Я не хочу, чтобы был музей Иосифа, не хочу видеть его на марке, видеть его имя на фюзеляже: все это означает, что он мертв, мертв, мертв - а более живого человека не было на свете.