5 "Чтение - акт перманентного творчества"

До сих пор мой опыт чтения современных французских авторов был не то чтобы отрицательным, но и не положительным - в основном они оставляли меня равнодушной. Совершенно внезапно педагогическое эссе Даниэля Пеннака вернуло мне веру в то, что моя симпатия к литературному творчеству его соотечественников все еще возможна. Я, конечно, предполагала, что "Как роман" должен быть довольно хорош, но никак не ожидала, что эта крошечная не художественная работа сможет захватить меня настолько.

В форме приятельской беседы автор рассматривает множество вопросов, связанных с чтением, с желанием или нежеланием читать, со школьной программой по литературе, с попытками родителей заставить ребенка читать, с вечной нехваткой времени на любимое увлечение. Вместе с читателем он пытается разобраться, как вообще устроены наши отношения с книгой, как работает сам по себе этот загадочный и в некоторой степени сакральный процесс чтения.

Прежде всего, Пеннак обращает внимание на разницу между поколениями. Наши родители читали много и с упоением, иногда даже украдкой - с фонариком под одеялом. Они бежали от жизни в книгу, чтобы скорей испытать "радость путешествий со скоростью мысли". Мы, если вспомнить наше детство, уже зачастую бежали от книги в телевизор и компьютер, нынешнее поколение - в смартфоны и планшеты. Что изменилось? Разве чтение книг утратило свою актуальность? Из чего выросла пресловутая "клиповость мышления", на которую сейчас так много жалуются? Да просто каждое следующее поколение окружено большим числом источников информации, а визуальные и звуковые образы значительно быстрее достигают своей цели, нежели многословные описания пейзажа, внешности или чувств героя в романе. Это нормально, это не катастрофа. И в том, что ребенок не любит читать, виноваты не гаджеты, на которые он залипает, а ошибочно избранная тактика воспитания и образования.

Все начинается со сказки на ночь, функция которой, оказывается, значительно важнее и сложнее, чем просто усыпить чадо. Чтение вслух - это акт общения, совместного путешествия и одновременно приобщения. Но как только ребенок научился читать, родители с некоторым облегчением освобождают себя от этой ежевечерней обязанности - отчасти и из благих побуждений, чтобы дать возможность тренировать навык самостоятельного чтения. Надо читать. Как происходит этот переход от "хочу читать" к "надо читать". Кому надо? Зачем надо? И почему не хочу? Отчего тот, кто еще недавно нырял в книжку с головой, теперь страдательно вздыхает над списком по литературе?

И тут мы плавно подходим к школьной программе. Меня всегда смущало то обстоятельство, что в школе я, будучи отличницей по литературе, не любила читать. Нет, программные произведения я прочитывала по мере сил, умело их анализировала и писала добротные сочинения, но удовольствие от чтения получала крайне редко. Зато после школы начала читать жадно и все подряд. В голове не укладывается, что американский школьник через силу домучивает программный роман Сэлинджера, в то время как его сверстник-француз этим романом зачитывается... потому что в его школьную программу он не входит. Именно поэтому произведения зарубежных авторов во всех странах мира читаются гораздо охотнее отечественных. Так неужели программа - зло? Нет, не зло, и Даниэль Пеннак этот парадокс объясняет просто и доходчиво. Необходимость изучать контекст - биографии авторов и приметы их эпох, анализировать, комментировать, выискивать сакральные значения, олицетворения, подтексты в каждом предложении - все это мешает получать от чтения удовольствие. Страх не понять, ответить не то, что нужно, увидеть в синих занавесках не тот символ или не увидеть вовсе делает чтение процессом элитарным, доступным лишь избранным, а это не так.

Роль школы всегда и везде сводится к тому, чтобы обучить приемам, натаскать в комментировании и, уничтожив непосредственную радость чтения, затруднить доступ к книге.

Ко всему прочему, чтение - процесс, требующий одиночества. Связь читателя и автора не требует, а иногда и не терпит постороннего вмешательства, поэтому "учитель тут не более чем сваха". Задача педагога предложить подходящую книгу, правильно ее преподнести, заинтересовать и оставить ученика с ней наедине, уважая священное право читателя молчать о прочитанном. Другое дело - умение вызвать искреннее, добровольное желание обсудить, поделиться впечатлениями.

А что делать с теми, кто в принципе читает, но читает "что попало"? Существуют ли вообще плохие книги, или называть ту или иную книгу плохой некорректно? Автор этого эссе считает, что плохие книги есть, и свое мнение четко обосновывает, при этом его трудно обвинить в читательском снобизме. Доводилось ли вам, припоминая некоторые книги, прочитанные когда-то давно, на заре увлечения чтением, испытать чувство неловкости за то, что они вам нравились, тогда как сейчас вы бы на такое чтиво даже не позарились? Не доводилось? Сомневаюсь. Даниэль Пеннак прослеживает процесс эволюции читателя от книг из разряда "что попало" к хорошей литературе.

В этом эссе есть то , чего мы не знали о чтении, то, что мы всегда знали, но не могли сформулировать, и то, о чем мы, возможно, никогда не задумывались. И изложено это очень доходчиво и при этом живо, остроумно и метко. Чего только стоит замечание Пеннака о том моменте, когда не понимаешь то, что читаешь: "Слова испустили смысл, мир их буквам". Автор много говорит о классном чувстве, которое испытываешь, когда читаешь отличную книгу, - как раз такое чувство я испытывала, читая "Как роман" Даниэля Пеннака. =)

...парадокс чтения: оно уводит нас от реальности, чтобы наполнить реальность смыслом.