Больше рецензий

6 февраля 2018 г. 20:08

393

4 Власть одиночки

Подобно земляку Конан Дойлю, плевавшемуся от собственного Холмса и считавшего сыщика могильщиком великой карьеры, Дафна Дюморье весьма сдержанно относилась к самому известному своему произведению. Она считала сюжет тривиальным, а персонажей – заурядными, и если сэр Артур только желал смерти практику дедуктивного метода, то англичанка на ней выстроила основную интригу. Заглавной героини нет – погибла, скончалась, сгинула, стала достоянием истории имения Мэндерли. Ребекка мертва, но жив и ярок ее ореол, витает над ухоженными лужайками и родовым особняком неприкаянный дух, обещая трагические разочарования всем, кто посмеет забыть или отрицать уникальность личности. А она по замыслу Дюморье такой и была, что в полной мере отражает двойственную сущность самой писательницы.

Можно не сомневаться, в наши дни Дафна не сходила бы со страниц таблоидов, тем более об умении британских газетчиков ворошить грязное белье не написали бы лишь в The Times. Справедливости ради, выдающаяся лондонская придумщица сама обильно взрыхляла почву для сомнительных слухов, на которые довольно вяло реагировала. Складывалось ощущение, Дюморье было решительно все равно, какова она в глазах общественности, и насколько распущенной или беспечной ее считают. Настоящей она была лишь в кругу близких, тяготея к скрытому вольнодумству и хитрым психологическим комбинациям. Вероятно, от такой манеры поведения, многократно усилившейся после публикации «Ребекки», и тянутся корни ведущего персонажа-рассказчицы, чье имя до последних строк остается неизвестным. Точный возраст, впрочем, тоже – Дафна видимо полагала, что читателю ни к чему знать слишком много. Ему важнее не упустить ни один этап экстремально быстрого взросления молодой героини. Столкнувшись с тенью блистательной предшественницы на посту хозяйки Мэндерли, она переживает каскад потрясений и навсегда отдаляется от девственного образа.

Если в чем-то и можно заподозрить Дюморье, то отнюдь не в излишней жалостливости и сестринском сочувствии. Скорее наоборот: Дафна не щадит свою глупенькую героиню, чуть ли в каждой последующей главе подталкивая ее к умопомешательству. Арсенал раздавливающих инструментов впечатляет и с позиции дня сегодняшнего, или кому-то требуется дополнительно пояснять, сколь качественно способны сломать судьбу чьи-то грязные сплетни и клевета? Ужас положения героини тем явственнее, что она имеет дело с жестокой правдой. Да, Ребекка была во всех отношениях лучше. Ослепительная, утонченная, изысканная, талантливая и… абсолютно безжалостная. Последняя черта – определяющая в сложном образе, поскольку никакой наружный блеск не держал бы массу людей в зомбированном состоянии уже после смерти виновницы всеобщего разлада.

Дюморье наделила Ребекку, кажется, всеми мыслимыми женскими недостатками, создала дьявольскую ипостась леди-совершенства, дополнив и обогатив устоявшиеся, благодаря нуару, представления о la femme fatale. И ведь писательница не зацикливается на деталях внешности, что заметно со слов экономки миссис Денверс о состриженных волосах госпожи. Дафне гораздо важнее другая характеристика: «Ей было все равно – она никого не любила». Этой бурлящей ненавистью ко всему живому и находящемуся не в «своем лагере» Ребекка упивалась так самозабвенно, что невольно заподозришь глубокую личную заинтересованность. Впрочем, даже если ничего интимного Дюморье не вкладывала в спесь усопшей властительницы дум, то ответ на вопрос о природе гипнотического влияния она дала исчерпывающей. Животный страх порожден немыслимым высокомерием, достигшим пика в возрасте ранней зрелости. Такие фурии обычно долго не живут: беспощадные к остальным – еще хлеще они относятся к собственной безупречности. И как находит на нее хоть слабенькая тень – она воспринимается безоговорочным поражением.

В описаниях всего имеющего непосредственное отношение к Ребекке, Дюморье отвела душу, явив великолепие пульсирующей женской эмоциональности. Сложно забыть полную испепеляющего фанатизма тираду миссис Денверс, выдающую сверхъестественную мощь влияния и обозначающую среди прочего лесбийский подтекст. На деликатную тему писательница никогда публично не высказалась – за нее это делали партнерши, но интеллектуальная основа романа спокойно обходится без подпитки скандальной пикантностью. В конце концов, прошлое миссис Денверс закрыто такой же завесой тайны, как и рассказчицы, и мало ли, сколь сильно мог быть развит в экономке материнский инстинкт? Гораздо симптоматичнее подошел к этому аспекту Альфред Хичкок в экранизации, снабдив миссис Денверс нарочито мрачными нарядами. Для Дюморье оказалось достаточно придать жуткой женщине инфернальности, сделать ее земным воплощением зла, в то время как Ребекка – нечто большее. Приоритеты Дафны по героиням определяются просто, особенно вспомнить ужасно однообразные и подчеркнуто «бабские» диалоги безымянной хозяйки Мэндерли с многочисленными слугами. Продуктивностью такие беседы не отличаются и к общему впечатлению от романа пользы не добавили. Скорее слегка подпортили, если судить без скидки на классический статус. С Ребеккой все иначе, и для раскрытия всех ее тайн Дюморье охотно управляется насыщенными монологами-исповедями. В них монументальный образ получает законченный вид, бонус к незабываемости, а главное – присуждает звание победительницы в долгой, изматывающей, калечащей разум дуэли.

Разбираться с тем, чья «Ребекка» более значительна – Дюморье или Хичкока – занятие бессмысленное и даже вредное. Роман прекрасен, а фильм гениален – так полагает ваш покорный слуга и спокойно принимает противоположное мнение. Да и все равно, дорогие читатели, какое произведение вам ближе. К ознакомлению обязательны оба, а уж так как пойдет. Леди Дафне замечательно удавалось опровергать мнения и создавать новые. Этому занятию, по большому счету, была подчинена вся ее жизнь. В стремлении быть на слуху, создавать литературную моду Дюморье не опускалась до низких средств, предпочитая наделять кричащими пороками уже мертвых. И то, как ей это удавалось, повергает в восхищенный трепет. Да, роман больше женский, и его стилистика местами утомляет. Да, мужские персонажи маловразумительные и лишь дополняют общую картину. Можно еще к чему-нибудь придраться – было бы желание. Не стоит. Лучше взять в руки знакомый переплет и тут же натолкнуться на фразу-символ «Прошлой ночью мне снилось, что я вернулась в Мэндерли»… Что будет дальше – почувствуйте сами.

Комментарии


Почему-то был уверен, что ты напишешь довольно равнодушный отзыв, так что он не будет столь подробным и столь увлекательным. Но вышло иначе и, по-моему, просто отлично. Я не совсем понял, насколько всё-таки впечатлил тебя роман Дюморье в более личном плане, однако само его описание и описание сопутствующих фактов получилось более исчерпывающим и завлекающим, чем во всех твоих рецензиях на Лавкрафта. Пожалуй, это странно, но по моим ощущениям именно так) Не знаю, так ли уж мне захотелось прочитать книгу, но вот пересмотреть фильм - даже очень! Тут уж ничего не поделаешь - когда читаешь про этих героев, сразу вспоминаешь их экранное воплощение, которое получилось действительно мощным. Да и если знаешь, чем всё кончится, читать не так интересно, ясное дело... Уверен, что в книге всё держится именно на сюжете, так что едва ли меня сильно порадуют монологи или описания. Для этого они должны быть ну очень хороши.


Ага, ну вот сам откопал текстик, традиционного превью не дождался...

Честно сказать, не самая продуктивная выходит неделя, Володь. Собственно, в силу ряда обстоятельств, у меня настолько хреново стало со свободным вечерним временем, что "Макбет" подзавис и не думает пока благополучно приземлиться. И пока не вышел актерский эпик в "25-м кадре", буду считать "Ребекку" единственным заслуживающим внимания свершением последних дней. Спасибо, что ознакомился и приятно удивился :)

Но почему же ты ждал равнодушия в тексте? Неужто недавняя критика романа показалась тебе столь безапелляционной? Сожалею, если так, ибо я мог на эмоциях сгустить краски. Не, на самом деле многие недостатки книги, без которых она (в отличие от экранизации) не обошлась, вполне списываются на особенности, которые простительно писателю-женщине, посвятившей роман женщинам. Как бы всё логично, хотя понимать - не значит безоговорочно принимать. Собственно, оценку я определил по совести, ибо "трояк" был бы необоснованной строгостью. А вдохновило на написание подробное (на основании тех источников, которые отыскались) изучение биографии госпожи Дюморье. Возможно, я оценил ее несколько поверхностно, но в меру своего понимания - скорее всего где-то неподалеку от истины. Это не самый личный роман, какой возможен в природе, но без сомнения близкий непостижимой и порывистой женской душе. А распутывать такие причуды и ломать голову над подобными загадками мне нравилось во все времена. И будет нравится впредь... Не думаю, Володь, что тебя впечатлит описательная часть, а вот минимум два монолога о Ребекке - должны. Они реально потрясли меня. Сперва отожгла миссис Денверс, а затем и Максим, который по книге несколько другой, нежели в фильме. Хотя лицо Лоуренса Оливье перед глазами так и рисовалось всякий раз, как о нем речь заходила.

Что до Лавкрафта, то не надо сравнивать. Это как разные виды спорта. Совсем разные. Лавкрафт для ценителей жанра, и этим всё сказано. Его надо просто чувствовать... А традицию пятничных опусов таки придется прервать. Крякнули наушники, и очередной рассказ прослушать я банально не смог


Да дело не в сравнении - я ведь сравниваю не Лавкрафта и Дюморье, а только то, как ты описываешь их произведения. И, поскольку я все их не читал, то для меня описания этих книг внешне равноценны. Конечно, я знаю сюжет "Ребекки" и всё же уверен, что описание этого романа получилось более интересным. Хотя это всё равно чисто внешнее восприятие, а ты мог писать и с другим намерением. И жаль, что недостатки прощаются книге только за то, что её написала женщина и для женщин. Последнее - уже само по себе недостаток, так как говорит об отсутствии универсальности, что отнюдь не красит произведение искусства. Я вот тут недавно прочитал ещё два романа Остен и при оценке даже не думал о том, что их написала женщина. Так как, например, "Мэнсфилд-парк" настолько хорош, что это совершенно не имеет значения. Разумеется, женские черты здесь присутствуют, но они идут в плюс, а не в качестве оправдания того, что раз автор - женщина, то и так сойдёт. Но, надеюсь, что у Дюморье уровень всё равно приемлемый.

Отсутствие времени, само собой, не радует, но "Макбета" продолжаю ждать! Кстати, любопытно, планируешь ли ты в ближайшее время читать ещё что-то у Шекспира.


Ой-ей-ей... Ну с такой непримиримостью тебе тогда и браться за "Ребекку" не стоит :) Суров ты сегодня, Володя. Я отнюдь не адвокат и не считаю страшными обнаруженные недостатки. В конце концов, не факт, что нахожусь в большинстве со своей позицией относительно женской сущности романа. Это то, что показалось лично мне, мониторинг не проводил. И никого я не оправдывал. Просто взвесил все "за" и "против", придя к единому выводу.

Планирую, ага, благо есть что читать у него! Ну а текст на Полански ожидается завтра. Как раз его сижу, допиливаю...


Это одна из моих любимых книг. Ее я перечитывала дважды))