5 Магнетическая тяга

Покинутые города похожи друг на друга. Хранящие свидетельства лучших времен дома и улицы сереют, покрываются сетью трещин, обрастают густым слоем пыли, грязи, сырости. На побережьях их колорит особенно мрачен, тем более если смотреть со стороны моря. Каменно-дощатые курганы – неприветливые хозяева, и каждым покосившимся фонарем они словно шипят случайному путнику: «Не ищи преждевременной смерти, проходи стороной, пожалеешь». Скорее всего, здравомыслящий человек внимет предупреждению и не доберется до этих мест, а ненормальный – встретит во сне прибрежный некрополь, невыносимо смердящий рыбой, снимет старомодный сюртук, закатает рукава и обмакнет перо в чернильницу. Он не только писатель, а еще и джентльмен – из Провиденса, оставивший в истории завораживающий очерк о путешествии в дивно-мрачнеющий Инсмут…

Знаменитая повесть Говарда Филлипса Лавкрафта вышла всего за год до неожиданной смерти писателя, и невольно захочется провести параллели между судьбами его самого и рассказчика. Если коротко: знание – сила, но и предвестник несчастья. Молодой человек, от лица которого ведется повествование, вовсе не искатель приключений и, насколько можно судить, не любитель острых ощущений, однако неведомая сила вкупе с тягой к мистике привела его в пользующийся дурной славой город. Этой же эзотерической сущности мир обязан гению самого Лавкрафта, и особенно «Мороку над Инсмутом». С точки зрения исторического значения повесть возможно и уступает «Зову Ктулху», но, во-первых, лишь самую малость (и то, дело вкуса), а во-вторых, в ней четко прослеживается связь с фильмом великого датского режиссера Карла Теодора Дрейера «Вампир».

Оба персонажа очень разных, на первый взгляд, произведений эксплуатируют одно и то же амплуа молодого и задумчивого искателя. Герой киноленты Аллен Грей и рассказчик повести магнитом притягивают смертельную опасность, но не похоже, что они, при всей кажущейся благоразумности, особо ей противятся. Близость трагедии, тусклое марево страшной тайны, прикосновение к чему-то жуткому, но притягательному – знакомый набор ощущений, свойственный, думается, любому настоящему поклоннику Лавкрафта. А его магия особенно сильно проявляется в сочной описательности, плавных переходах от личных наблюдений героя к шокирующей исповеди старого инсмутца. И вроде догадываешься, что в кульминации рассказа ждет нечто знакомое по зачинателю мифологии Ктулху, но на самом деле секрет все равно застает врасплох, говорит о способности книги блестяще противостоять влиянию времени и оставаться увлекательнейшим произведением.

«Морок над Инсмутом» обладает хорошо узнаваемыми особенностями писателя. Его язык жестковат, аскетичен, собран и сдержан, радует полюбившимися по более ранним книгам архаизмами, при этом фирменная атмосферность выражена в какой-то запредельной степени. Вместе с рассказчиком словно наяву оказываешься в жутком городе, чьи жители вызывают оторопь, ненависть и омерзение своей схожестью с рыбами и жабами. По мере того как открываются фрагменты страшной тайны Инсмута, в висках уже вовсю пульсирует мысль: «Отсюда не вырваться, здесь не выжить». Лавкрафт тонко чувствует, когда необходимо слегка ослабить хватку и сместить повествование в сторону выживания, оставив на время мистику. К моменту подробного описания пугающих гуманоидов, восставших со дна моря, читатель готов поверить уже во что угодно, поскольку подробная экспозиция и продуманная детализация совершили всю подготовительную работу. Барьеры перед нырянием в лоно мистики опущены, секреты города вырываются на свободу, и перестаешь замечать, как хочешь окончания событий где-нибудь под плеском волн, скрывающих непостижимые вещи.

Лавкрафт, впрочем, себе не изменяет ни при каких обстоятельствах. Он может раньше, чем подсказывает логика, раскрыть основную интригу, но самое вкусное (и пугающее!) приберечь на последние пару листов. «Морок над Инсмутом» – один из главных бриллиантов в коллекции джентльмена из Провиденса. Эта повесть, словно черный камень с перламутровыми переливами, идеально точно гармонирует с причудливой формы золотыми тиарами, описанными Лавкрафтом. К роковому артефакту не захочется прикасаться слишком часто – его магия заряжена отрицательной энергией, но иметь у себя в коллекции – решительно необходимо. Это потрясающе сильный экземпляр в коллекции американского писателя, с которого идеально начинать судьбоносное знакомство либо с наслаждением его продолжать.