4 он пришел. он ушел. больше ничего не изменилось. я не изменился. мир не изменился. и всё же ничто больше не будет прежним.

Кто из нас хоть раз не влюблялся в своего учителя, или просто в человека, лет на 5-7 старше себя, в подростковом юном возрасте?
Почему то я уверена, что подобное испытывал каждый второй и поэтому, любой с легкостью может понять и разделить чувства Элио.
Смущение, страх, практически безнадежная влюбленность в Оливера. Взрослого, красивого, уверенного в себе человека. Оливер в свои 24, уже сформированная целостная личность. Он знает себя и знает чего хочет. Только при всем при этом, он, а вернее его чувства остаются, как для читателей, так и для Элио неразгаданной загадкой.
И если Элио так искренен в своих чувствах, то Оливер наоборот держится холодно и слегка отстраненно.
Мы же видим мир глазами Элио и поэтому как и он не всегда понимаем Оливера... Элио влюблен, слегка драматичен, как и все подростки его возраста и несмотря на это, я считаю, что он очень мудр. Он пытается анализировать слова и поступки Оливера. Пытается играть с ним в игры, хоть и страдает от неразделенного чувства.
На самом деле Элио большой романтик и просто невозможно не влюбиться в его чувства к Оливеру.
И однажды случается чудо, и Оливер отвечает на чувство Элио, спустя не один месяц крепкой обороны. И как того и стоило ожидать от Оливера, он о своих чувствах не говорит, но своими поступками показывает, как он дорожит Элио и на что он может пойти ради него.
К сожалению, драма всей этой истории в том, что их любовь обречена...
Они не говорят об этом, хоть и оба понимают, что ждет их в конце.
Эти секретные отношения никогда не откроются, их любовь подвергнется разлуке, у их чувств нет будущего...
Самым чудесным моментом в их жизни останутся Римские трехдневные каникулы. Когда они просто были собой. Любили друг друга, были опьянены своими чувствами и просто жили одним моментом.
Я думала пережить их расставание будет самым тяжелым моментом в книге...но нет. Их встречи после расставания по шкале эмоциональной боли затмили всё, что было до этого.
Я дочитывала книгу в 6 утра. Лежала на кровати, и плакала не сдерживая ни всхлипы, ни слезы. И, положа руку на сердце, я считаю, что последние 50 страниц сделали всю книгу. Поэтому именно конец и хотелось бы выделить и раскрыть полнее.

Наверное, автор задел больную для меня тему "неправильно прожитой жизни", вернее "жизнь, прожитую не с теми".

Первым ударом стало то, что Оливер, приехавший на Рождество, впервые после расставания не мог лечь на одну с Элио кровать:

Я ничего не хотел бы сделать так сильно, как сорвать с тебя одежду и взять в последний раз. Но я не могу.

Второй удар, когда спустя 15 лет Элио приехал к Оливеру в университет и "не смог" на этот раз уже он.

-Мне надо закинуть кое-что в офис, и мы можем быть свободны.
-Ты не понял. Я был бы рад. Но я не могу.
"Не могу" не значило, что я был занят, оно значило, что я не мог найти в себе силы сделать это.

А дальше лишь новые и новые удары, разламывающие сердце на осколки:

Мы принадлежали друг другу, но жили так далеко, что стали принадлежать другим.

А может быть я завидовал его семье, той жизни, что он для себя создал, завидовал вещам, которые я никогда бы не разделил и возможно даже не узнал в своей жизни?
Вещи, которых он жаждал, которые он любил и потерял, и потеря которых раздавила его. Он был счастлив с ними, но я этого не видел. Я не был первым, кому он о них сообщал. Я не был там, когда он их обрел, не был там, когда он сдался.

Эти двое никогда не смогли бы отменить это, никогда не смогли бы переписать это, никогда не смогли бы стереть воспоминания или отпустить их- это просто застряло там, как вид светлячков над летним лугом, продолжая твердить : " Вы могли бы иметь всё это вместо ваших нынешних жизней." Всё обернулось провалом. Двигаться вперед - это ошибка. Смотреть в другую сторону - ошибка. Пытаться исправить свои ошибки тоже было ошибкой.>

И всё в этих строках для меня наивысший вид страданий. Понимать, что ошибся. Что прожил свою жизнь не правильно, что упустил что-то важное,кого-то... Что жизнь прошла впустую и уже ничего не изменить...

-Ты единственный, с кем я хотел бы попрощаться перед смертью, потому что только тогда эта штука, которую я называю своей жизнью, приобретает смысл. И если я услышу, что ты умер, моя жизнь такой, какой я ее знаю, перестанет существовать. Мы лишили себя столь многого. Это была кома. Завтра я вернусь к своей коме, а ты - к своей>

И как это ни странно именно в этом разговоре, спустя 15 лет, чувства Оливера наконец полностью открываются. Конечно же через поступки, это же все тот же Оливер, не стоит забывать..
Он хранит одну из фресок, которые они с Элио на пару купили в их последний день в Риме. На открытке Элио, которую он забрал на память, он приписал 2 слова :

-Сердце сердец. Я никогда и никому не говорил ничего более правдивого в жизни.

Этот их последний разговор закрыл все вопросы, даже касательно названия книги:

Он всегда был больше мной, чем я сам. Он стал и навсегда останется, в отличие от всех остальных, встреченных мной на дороге жизни, моим братом, моим другом. моим отцом, моим сыном, моим мужем, моим возлюбленным, мной самим.
Те летние недели, что столкнули нас вместе, оставили наши жизни нетронутыми, но мы успели переправиться на другой берег, где время останавливается, а небеса снисходят на землю и одаривают тем, что по божественному предназначению всегда принадлежало тебе. Мы всегда это знали, хотя не сказали об этом и слова. Это лишний раз доказывало правду: "Мы нашли звезды, ты и я, Оливер. А это дается только раз в жизни."

Как же больно осознавать, что герои упустили такую любовь...Единственную в их жизни, неповторимую и несравнимую ни с чем.

И подводя итоги, самый мой любимый момент в книге, это монолог отца. Наимудрейшего отца на свете, который видя разбитое сердце своего сына, впервые испытавшего первую любовь и потерявшего её, так осторожно и ненавязчиво поддержал его советом:

- Слушай, у вас была замечательная дружба. Может, даже больше, чем дружба. И я завидую вам. На моем месте большинство родителей понадеялись бы, что всё это в прошлом, если осталась боль- попытались успокоить её, если осталось пламя- не раздували бы его сильнее, или помолились, чтобы их сыны снова вступили на верный путь. Но я не такой родитель. На твоем месте, если осталась боль-лечи ее, а если внутри горит пламя-раздувай его еще больше, береги его. Отпускать кого-то может быть тяжело. Осознание, что другие забыли нас гораздо раньше того, как мы хотели бы ,чтобы нас забыли, ничуть не лучше. Мы вырываем из себя много самих себя в надежде исцелиться раньше, но некоторые вещи должны пройти свой собственный путь. В нас остается все меньше того, что мы могли бы предложить кому-то новому, и к тридцати годам мы - уже пустые оболочки. Но чувствовать пустоту, как не чувствовать ничего - это растрата!

И то, что разбивает моё сердце вновь и вновь - это упущенная жизнь, потерянная любовь Оливера и Элио. И даже в конце книги, спустя 20 лет, Элио, словно всё тот же безнадежно влюбленный подросток, с мольбой мысленно обращается к Оливеру:

" Но если ты помнишь все, - рвалось с моего языка, - и если ты такой же, как я, то прежде чем ты уедешь завтра, или когда, ты будешь готов захлопнуть дверь такси, попрощавшись со всеми, и больше не останется какой-либо недосказанности в этой жизни вообще, тогда- хотя бы в этот раз, пусть даже в шутку, пусть для этого будет уже слишком поздно- но повернись ко мне, посмотри на меня, как когда мы были вместе, и это значило бы всё для меня, удержи мой взгляд и назови меня своим именем".

01:16