4.5 Демоны в нашей голове.

Напряженное, сжатое в пружину тело. Каждый мускул, каждая мышца, каждая клеточка тела словно ждут удара. Не физического. О, нет. Морального. Слова. Вопросы. Обвинения? Претензии? Да, наверное, а еще собственное чувство вины. Бессилие. Злость. Желание удрать, и одновременно остаться и выслушать. Любопытство и отторжение. Вот оно. Наконец-то. Сейчас. Тело уже готово защищаться. Пристальный взгляд. Давай же!! Говори! Спрашивай! Не уходи в сторону!!!

Это трудно объяснить. Это просто ощущение, неотступное, отзывающееся эхом в каждом рассказе – злость. Злые слова, злые глаза, невысказанные вопросы и плохо скрываемое раздражение. Я думала, что передо мной один из последних сборников Элис Манро, написанный незадолго до того, как она объявила, что больше не будет писать. Иначе откуда такая злость? Ведь она никогда не была мизантропом, но тут, словно некая критическая масса, точка невозврата. Озлобленность на весь мир… Я ошибалась. Это самый первый сборник писательницы. 1968 год. Это ее первые литературные опыты. Это ее личный поиск тем. Удивительно! Я читаю рассказ за рассказом и кожей ощущаю, как писательница выплескивает на бумагу какое-то скрытое недовольство, протест, обвинения, упреки и укоры. Как будто Манро смогла, наконец, выкрикнуть в лицо настоящему и прошлому всё, что накипело и теперь готова выслушать ответ.

Злая и колючая проза удивляет своим языком. Не припомню, чтобы раньше Манро меня так цепляла. «Зазубренный и упористый голос», «масляное одутловатое лицо», «ржавый смех», «ломкие золотые очки»… Годы, которые «Разрыхлили, размазали и сокрушили человека». «Лакомые кусочки воспоминаний о пережитой боли». Я читаю рассказы Манро, и эти метафоры и сравнения занозами впиваются в общий контекст. Словно инородное тело, и в то же время, как необходимый завершающий штрих в общей картине. И мне это нравится. Однозначно.

У этого сборника нет общих героев или общей темы. Есть только эта злость, что угадывается в главных героях, читается между строк, бросается под ноги. И, тем не менее, я узнаю стиль Манро. Наблюдение за смертью животного, пугающая фигура мужчины с топором, привкус смерти в атмосфере дома, группа детей, страдающих синдромом Дауна, острое чувство одиночества в толпе, мужчина, который внезапно, без объяснения каких-либо причин бросает девушку…  Внимание писательницы приковывают пугающие и тревожные темы, предательство, боль, изъяны психические и физические… И может быть, это бросается в глаза только мне… А может быть, это эффект избегания? Когда привыкаешь закрывать на что-то глаза в жизни, не в силах увидеть это в книгах?

Напряженное тело застыло в ожидании удара. Ну, и где же он?
Иногда, нам мерещится недосказанность там, где ее нет. Иногда, вопросы отпадают сами собой… Иногда, мы ждем удара/подвоха там, где его нет и не может быть. Это только наши демоны. Только в нашей голове.

Это рецензия из моего жж