4.5 По соседству с шакалами

Помню, в детстве как-то летом я приехала к родственникам в деревню. Дом полон людей, и мне с троюродной сестрой постелили перину на полу. Перина выглядела такой огромной и мягкой, как настоящее облако. Ну мы от небольшого детского ума решили упасть в нее из положения стоя, ведь в нашем представлении перина эта была еще и восхитительно упругой, как батут. Упали красиво, взявшись за руки. Потом еще минут 15 любовались на потолке своими искрами из глаз. Обе отшибли себе копчики знатно. Две недели потом кряхтели, особенно, когда поливали и пололи грядки. Это был наглядный урок, что видимость обманчива. Читая книгу «Среди овец и козлищ» вспомнилась мне эта перина. Книга мягко стелет, да жестко спать. Глядя на её пасторальную обложку, я и подумать не могла, как отобьет она мои читательские косточки. Начинается все вполне забавно, а потом книга начинает смердеть страхами, подлостью и злобой.

Практикующий психиатр Джоанна Кэннон решила написать роман, вдохновившись историями своих пациентов. Решила и написала! Она вообще женщина решительная. Захотела бросить школу в 15 лет и пойти в буфетчицы - и пошла. Захотела в тридцать лет вернуться в колледж - и вернулась. Захотела изучать медицину - изучила и стала психиатром в Национальной службе здравоохранения. Захотела написать роман - несколько месяцев посещала семинары по художественному письму, ночей не досыпала, обед не доедала, и написала! Да такой, что издательства рвали его друг у друга из рук. Да, я тоже скептически отношусь к таким историям, но, как ни удивительно, за эту книгу действительно стоило бороться.

Джоанна населила в своем романе улицу Авеню провинциального городка, жителями, которых объединяет какая-то общая тайна, и устроила им электрошоковую терапию в лице Маргарет Кризи. История болезни Авеню такова: 9 лет назад все жители улицы были озабочены и недовольны соседством с жильцом из дома номер 11. И сам дом, и его обитатели - мать с сыном - стояли особняком, не вписывались в общие рамки и вообще были из себя какие-то подозрительные. Общее осуждение, как сорняк борщевик, быстро дает корни, растет с каждым днем и оставляет страшные ожоги на всех, кого коснется. Жителей быстро сплотило это ядовитое чувство, и зная о его последствиях, они всеми силами старались не стать еще одной его жертвой, поэтому каждый держал свои пованивающие гнильцой тайны в строгом секрете. Тайны, набухали, гноились и просились на свободу.

Так прошло несколько лет, но вот один из соседей женится, и среди них появляется новый человек - миссис Кризи. Человек деликатный, чуткий и умеющий слушать, как никто вокруг. Миссис Кризи ходила из дома в дом и жила с негласным девизом “Не болтай”. Через шесть лет добрососедства, она знала о всех жителях больше, чем святой отец на исповедях. В какой-то момент это знание стало почти непосильным. Летом 1976 года, когда жара день за днем испепеляла газоны, как будто сама природа решила не ждать и устроить грешникам с Авеню адское пекло уже при жизни, миссис Кризи исчезла. Ушла из дома прямо в тапочках, и след её простыл. Сначала всем стало грустно, что её нет, а потом страшно, что она вернется. Ведь тогда правда, как лава вулкана, зальет их улицу и оставит от привычной жизни лишь тлеющие угольки. Теперь все жители Авеню изнывали не только от засухи и зноя, но и поджаривались на медленном огне своих тревог.

Пока взрослые не могут определиться, от какого беспокойства им сходить с ума в первую очередь, две десятилетние девчушки Грейс и Тилли, услышав на проповеди, что если найти Бога, то он как добрый пастырь, вернет заблудших по домам и все будут счастливы, начинают его поиски по гостиным соседей. Бога не нашли, но зато окружающий мир открылся им по всех красках лжи, сплетен и лицемерия, ведь когда смотришь на кого-то снизу вверх, под определенным ракурсом становятся видны вещи, которые человек удачно скрывает от ровни.

Дебютный и талантливый роман Джоанн Кэннон, которая определенно знает, чего хочет от жизни, лично на меня произвел впечатление взорванной над ухом петарды, а сочный стиль повествования только усугубляет положение, потому что перед глазами во всей своей яркости встает история дикой травли, основанной на одних домыслах. В трогательных детских поисках Бога, мы быстро натыкаемся на шипы взрослой гнуси, которая в контрасте с детской наивность и чистотой становится совсем уже невыносимой. Это как если бы Фэнни Флэгг начиталась Достоевского и стала писать о гнилых душонках за белым штакетником, а вместо сахарных хэппи эндов заканчивать книгу словами, что все тлен, безысходность, богомерзость и вообще все умерли. Сейчас это в тренде. Приятного чтения!

Прочитано в BOO(n)K(er)е