4 Женщина захочет — сквозь скалу пройдёт.

Хороший язык. Интересное, живое повествование. Легкий слог. Читается быстро. Итак главная героиня, Кира Георгиевна. Эгоист до мозга костей и в семнадцать, и в сорок два, и в сто лет. Идет по жизни легко! Нет-нет, есть у неё переживания, даже, наверное, серьезные переживания, но вот только не сочувствую я ей, не сопереживаю - именно потому, что она считает, как любой эгоист, именно себя пупом земли вокруг которого вращается всё и вся! Живет в своё удовольствие, делает то, что хочет, ей и в голову не приходит задумываться о желаниях других. её окружающих, людей.И если она что-нибудь захочет, то сквозь скалу должны (именно должны!) будут проходит те, кто её любит, те кто рядом.

рассуждала Кира Георгиевна, как всегда приходя в конце концов к выводу, что всё, что она делает, верно и что другого выхода у неё, да и у других, нет и быть не может.

Красивая, востребованный скульптор, не старая, обаятельная только....

Она всегда оказывалась права. Всему находила оправдание

и своей "любви" к Юрочке, и планам на дальнейшую жизнь с Вадимом, и невниманию к мужу.
прав, ох как прав Вадим

Вадим впервые, быть может, подумал: а не подменяет ли Кира в своем искусстве все живое и сложное чем-то другим, внешне похожим, а внутренне условным, придуманным? И только ли в искусстве?

А вот мужчины её окружают достойные. Выписаны они, как мне кажется Некрасовым, с любовью. И цену Кире Георгиевне они, рано или поздно, для себя определяют верно. Мой фаворит - старый муж. Мудрый, всепонимающий, скромный, потерявший всех родных в войну, и бесконечно одинокий человек. Чуть-чуть цитат от этого мудрого человека (конечно же В.Некрасова)

– Вы знаете, что это значит – деликатность? – Николай Иванович очень серьезно посмотрел на Юрочку. – Высшая форма уважения к человеку.

А это, вероятно, самое важное – знать, что ты необходим другим людям. Тогда и они тебе будут нужны. А так…

P.S. Две вещи вызывают у меня вопросы. 1. В рецензиях пишут, что это де проза 60 или 70 годов, соц.реализм - не могу понять почему? Где в этом реализме социалистический? И то, о чём пишет Некрасов, имеет отношение не ко времени, а к людям, исключительно, к людям! и 2. Как Вадима после лагерей, без опыта работы, без каких-либо писательских трудов, кто-то пристроил на киностудию писать сценарий? Всемогущий этот кто-то.
P.P.S. Забавно (и показательно!), но все женщины в повести относятся к Кире Георгиевне с неприязнью. Даже встреченная после долгих лет институтская подруга (после предложенных денег).